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AVANT-PROPOS 



Une étude sur Pascal, si modeste qu'elle soit 
dans ses ambitions, présente une difficulté presque 
insurmontable en apparence : comment un critique 
littéraire, réduit à ses seules forces, pourrait-il ju- 
ger un homme qui a été à la fois écrivain^ savant, 
théologien? La meilleure façon de sortir d'un tel em- 
barras, c'est de s'appuyer sur. des spécialistes dont 
tout le monde reconnaisse l'autorité. Ainsi ai-je 
fait, regrettant seulement que les habitudes de 
cette collection ne me permissent pas de rendre à 
chaque auteur ce qui lui appartient dans ce travail, 
par des citations et des références. Je dirai donc 
d'une façon générale que je dois beaucoup aux maî- 
tres dont les noms suivent, aux ouvrages dont je 
donne la liste, sans prétendre, bien entendu, dres- 
ser une bibliographie qu'on trouvera dans une des 
plus récentes éditions des Pensées, celle de M. Mi- 
cbaut. 

MM. 

Brunbtiére. — Etudes critiques sur Vhistoire de la littéra- 
ture française^ troisième série. Hachette, 1894. 
Cousin. — Des Pensées de Pascal, Ladrange, 1847. 






Digitized by LjOOQ IC 



AVANT-PROPOS 



MM. 

CntjsiN. — Jacqueline Pascal. Didier, 1878. 

Droï. — Etude sur le scepticisme de Pascal. Alcan, 1886. 

FAfiUET. — Les grands maîtres du XVII' siècle. Lecëne et 

Oudin, 1888. 
I'augère. — Lettres j opuscules et mémoires de ilf** Pérkr^ 

etc. Valon, 1845. 
H A VET. — Pensées de Pascal, Delagrave, 1887. 
IJavet. — Proviwcia/es. Delagrave, 1887. 
L \NSON. — Histoire de la littérature /rawcawe.Hachelte,1895. 
Mm;(i\ut. — Les Pensées de Pascal disposées suivant tordre 

du cahier autographe. Fribourg (Suisse), librairie de 

rUniversité, 1896. 
Sai«te-Beuve. — Port-Royal. Hachette, 1848. 
Vi>ET. — Etudes sur Biaise Pascal^ S^ édition, Sandoz et 

Fischbacher. 

Bien d'autres écrivains sont encore cités dans le 
corps de l'ouvrage. On trouvera peut-être que j'ai 
abusé d'un certain genre de citation, en transcri- 
vant souvent tel passage d'un poète qui me semblait 
rendre le mieux ma pensée. La critique scientifique 
et austère me le reprochera sans doute. Comment 
pourtant ne pas céder à cette tentation ? Comment, 
en simple prose, pourrait-on traduire tout ce qu'il y 
a eu de poésie dans l'âme, dans le cœur d'un de nos 
plus grands lyriques ? 

La difficulté n'est pas là du reste. Quand il s'a- 
git d'apprécier la valeur des travaux et des décou- 
vertes scientifiques de Pascal, un simple littérateur 
n'a qu'à se récuser et à passer la parole à un homme 
de science M. Bertrand, secrétaire perpétuel de 
l'Académie des sciences, a, heureusement pour 
nous, jugé, avec toute la compétence requise, cette 
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partie de Tœuvre de notre auteur dans son Biaise 
Pascal. ( C. Lévy, 1891.) Nul, que je sache, n'a pro- 
testé contre cette partie de Tétude de M. Bertrand, 
qui n'a pu être discutée que dans ce qui touche 
aux études religieuses. 

C'est là le point délicat, pour un critique qui 
ne se réclame que de la science pure, dont les tra- 
vaux n'ont rien eu de théologique, et qui pourtant 
se voit forcé de parler de choses qui touchent de très 
près à la théologie. A défaut de compétence, en 
effet, il serait imprudent de croire qu'il suffira de 
parler avec respect de ces questions-là pour ne cho- 
quer personne, car on risquerait encore de causera 
autrui, par mégarde, ce qu'un théologien appelait 
« l'impression douloureuse et irritée d'un croyant 
dont on insulte les croyances en les dénaturant »(1). 
Userait téméraire, par conséquent, quand il s'agit de 
nuances théologiques quelquefois très délicates, de 
s'en remettre à ses simples souvenirs de catéchisme. 
J'ai donc pris comme guidegénéral un des meilleurs 
livres, je crois, qui aient été publiés depuis quelque 
temps sur ces matières : V Exposé de la Doctrine ca- 
tholique^ de M, Tabbé Girodon. Cet ouvrage est déjà 
assez ancieii, puisqu'il a paru chez Pion et Nour- 
rit en 1884. Mais, en matière dogmatique, la date 
importe peu. Je l'ai choisi de préférence à d'autres 
parce que, visiblement, l'auteur , sans faire une 
étude en règle de l'Apologie de Pascal, s'en est 

(1) Mgr d'Hulst. Une nouvelle appréciation des Provinciales, dans 
le Correspondant du 25 septembre 1890. 

1* 
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préoccupé à plusieurs reprises, le plus souvent 
du reste pour critiquer l'orthodoxie des Pensées. 
Pour les questions de détail, pour les problèmes 
particuliers qui se posent à chaque instant dans le 
système de Pascal^ je me suis appuyé sur les travaux 
suivants ; 



MM. 

Le chanoine Jules Didiot. — Pensées de Biaise Pascal. 

Désolée et de Brouwer, 1896. 
L'abbé Flottes. — Etudes sur Pascal. Vaton, 1846. 
Le chanoine Guthlin. — Les Pensées de Pascal, Lethielleux, 

1896. 
Le P. LoNGUAYE. — Histoire de la littérature française 

au XVIP siècle. Relaux, 1895. 
Le P. LoNGHAYE. — Pascal apologiste. Valeur utile des 

Pensées y dans les Etudes religieuses de décembre 1891. 
I/abbé Maynarp, -- Les Provinciales et leur réfutation. 

DWot, 1851, 
L'abbé Maynard. — Pascal^ sa vie et son caractère, etc. 

Dezobry, 1850. 
1}^*" RiGAHD. -T^ Les premiers jansénistes et Port'RoyaL Flon^ 

1883, 
J.e chanoinç Rqchpr, — Pensées de Pascal, Marne, 1873. 

Je ne parle pas ici des études jansénistes ou pro- 
testantes que j'ai citées et mises à profit. Par cette 
liste, si courte qu'elle soit, je veux simplement ras- 
surer la conscience de certains de mes lecteurs, 
pour tout ce qui regarde la critique des Provinciales 
el des Pensées. Naturellement j'ai pu me tromper, 
surtout pour les questions les plus délicates, où la 
vérité est une affaire de nuance* Mais à coup sûr les 
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erreurs de ce genre qui peuvent se rencontrer dans 
mon livre ne sont pas tendancieuses, et ne peuvent 
porter que sur des points de détail, car celte étude a 
été écrite, je puis le garantir, dans cet esprit de neu- 
tralité scientifique dont la formule a été donnée 
depuis bien longtemps, sans que personne du reste 
puisse se vanter jusqu'ici d'avoir réalisé cet idéal : 
il n'y a là ni colère, ni passion, car je suis éloigné 
de pareils sentiments. 

Tout Tefforl de cette étude converge vers Texpli- 
calion des Pensées, explication en partie nouvelle, 
autant qu'il est permis d'apporter du nouveau sur 
un auteur aussi étudié par tant d'esprits de nature 
et d'écoles différentes. La partie biographique essaie 
surtout d'établir les différents étals d'âme par les- 
quels Pascal a passé avant de [Prendre sa position 
dernière. J'ai parlé de ce grand esprit avec admi- 
ration, mais sans fétichisme. Cette étude n'a pas la 
prétention déplaire atout le monde : cela est impos- 
sible, surtout quand il s'agit de Pascal. Mais j'ai 
essayé de ne choquer personne, et d'écrire avant 
tout un livre de bonne foi. 
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PREMIÈRE PARTIE 

PASCAL DANS LE MONDE 



CHAPITRE I 

l'enfance, a clermont (1623-1630). 

Le 19 juin 1623 Biaise Pascal naît à Clermont-Fer- 
rand dans la maison qu'ont décrite M. Bellègue de 
Bughas et M. Gonod. Ce dernier a publié sur la famille 
du grand écrivain à Clermont des recherches curieuses. 
C'est à lui que nous devons l'extrait de baptême qui va 
nous faire entrer dans le milieu familial où a grandi 
Tenfant sublime : « Le vingt-septième jour de juin 1623 
a été baptisé Blaize Paschal, fils à noble Estienne Pas- 
chal, conseiller élu pour le Roi en l'élection d'Auvergne 
à Clairmont, et à noble damoiselle Anthoinette Begon. 
Le parin, noble Blaize Paschal, conseiller du Roi en 
la sénéchaussée et siège présidial d'Auvergne audit 
Clermont, la marrine, dame Anthoinette de Font- 
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freyde. » L'histoire paisible de celte famille, où allaitée 
développer le génie le plus orageux du xvii* siècle, ne 
compte que des dates : naissances et morts. 

Etienne Pascal avait épousé Antoinette Begon en 
1618; leur première enfant, Gilberte, naît le 3 janvier 
1620, puis Biaise, puis, le 4 octobre 1625, Jacquette; 
ou Jacqueline. 

En 1626, c'est la mère qui meurt à vingt-huit ans, 
figure à peine entrevue, et que nous voudrions pourtant 
connaître, puisque peut-être nous trouverions dans sa 
vie morale et intellectuelle l'explication de ce qu'il y a 
quelquefois d'incompréhensible chez son fils. Elle avait 
beaucoup d'esprit, dit le Recueil d'Utrecht^ elle était 
très pieuse et très charitable. C'est sans doute quelque 
chose que ce renseignement, mais c'est bien peu. Si 
nous ne pouvons entrevoir la figure de celle qui n'a 
fait que passer et disparaître, nous devons observer que 
la tendresse maternelle a manqué bien vite à l'enfant. 
Est-ce faire une hypothèse téméraire que d'attribuer à 
cette absence de la mère ce qu'il y a d'un peu sec, de 
rigide même dans jles affections et les effusions de 
Pascal? Il n'a pas connu cette détente, cette douceur, 
cette atténuation que l'exemple d'une mère fait aimer 
d'abord et pratiquer ensuite. Il n'a pas éprouvé ce 
charme qui, subi dans l'enfance, laisse dans l'âme de 
l'homme un inoubliable parfum, un coin de fraîcheur 
oii l'âme humaine, endolorie et flétrie par la lutte, 
viendra puiser un peu de force et d'apaisement. Il n'a 
pas appris, auprès d'une mère qui, généralement, 
représente la douceur dans l'éducation de famille, il n'a 
pas appris l'indulgence, l'instinct de* compassion pour 
ceux qui commettent des fautes, l'horreur pour les 
condamnations trop hâtives, tout ce que le poète nous a 
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fait comprendre dans sa pièce la plus tendre, la plus 
émue : Date Lilia. 

Si, quand la diatribe autour d*un nom s^élance, 

Vous voyez une femme écouter en silence, 

Et douter, puis vous dire : Attendons pour juger ; 

Quel est celui de nous qu'on ne pourrait charger? 

On est prompt à ternir les choses les plus belles. 

La louange est sans pieds, et le blâme a des ailes... 

Oh I qui que vous soyez, bénissez-la. C'est elle I... 

Elle I tout dans un mot ! G*est, dans ma froide brume. 

Une fleur de beauté que la bonté parfume 1 

D'une double nature hymen mystérieux ! 

La fleur est de la terre et le parfum des cieux 1 

Ce lis n'a pas Qeuri longtemps auprès de Biaise : son 
parfum a disparu trop vite pour laisser quelque trace 
dans la mémoire, dans Tâme d un petit être de trois 
ans. 

Le père alors, resté seul, « s'applique plus forte- 
ment au soin de sa famille », comme le ditM°^® Périer, 
en une formule qui résume bien ces affections fortes 
d'autrefois, si éloignées des mièvreries de la tendresse 
moderne. Les sœurs de Biaise trouvent tout naturel que 
le père songe surtout à leur frère, parce qu'il est fils 
unique, et parce qu'il donne, dès l'enfance, des preuves 
d'une intelligence supérieure. Nous ne savons pas, dans 
Textrême détail, comment le père entreprit de faire, à 
lui seul, l'éducation de son enfant : nous apprenons 
simplement de la sœur aînée que, poussé par son aS'ec- 
tion, Etienne Pascal refuse de confier son fils à un 
étranger, et prend la résolution de l'instruire lui-môme, 
d'être son unique maître. Un mot de Biaise montre à 
quel point cette intimité intellectuelle avait renforcé 
l'autorité paternelle, en avait prolongé la durée ordi- 
naire : après la mort de son père, songeant à tout ce 
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qu'il lui doit, Pascal estime que si celte mort était arri- 
vée au moment où il avait déjà vingt-deux ans, il se 
serait perdu. Nous avons donc tout intérêt, pour mieux 
comprendre notre Pascal, à faire la plus intime connais- 
sance possible avec ce père qui a eu la plus profonde et 
la plus durable influence sur la formation du caractère 
et de Fâme delauteurdes Pensées. C'est d'abord et sur- 
tout un parfait honnête homme; il possède cet excès 
d'honnêteté qui, comme on l'a dit, est indispensable 
pour être suffisamment honnête. L'histoire de sa for- 
tune est la meilleure preuve de son intégrité. Sa charge 
de second président à la cour des aides, achetée trente 
et une mille livres, un peu plus de cent vingt-six mille 
francs de notre monnaie, ne lui vaudra jamais J 'aisance, 
car son fils est obligé de payer, après la mort du père, 
une dette de cinq cents francs, que le président n'avait 
pas pu éteindre en vingt ans, après avoir rempli en 
Normandie les fonctions d'intendant pour les tailles. 
Exactement scrupuleux pour lui-même, il n'admet pas 
que ses employés soient d'une probité moins rigide ; il 
interdit à ses domestiques de recevoir le moindre pré- 
sent : son secrétaire, un parent qu'il avait fait venir de 
Clermont, ayant accepté un louis d'or, il le chasse, et 
ne veut plus en entendre parler. C'est l'homme du 
devoir, ne reculant devant aucun devoir. Quand, à 
Rouen, il se casse la jambe, c'est parce qu'il a voulu 
sortir, malgré le verglas, pour empêcher un duel. Ce 
n'est pas à un médecin qu'il s'adresse, mais à des re- 
bouteux, dignes gentilshommes du reste, et jansénistes 
convaincus. Par eux, l'esprit de Port-Royal se commu- 
nique )>our la première fois à la famille Pascal, milieu 
bien disposé pour cette doctrine par ses qualités et par 
ses défauts, surtout par une tendance à voir du mer- 
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veilleux partout, à accueillir avec complaisance même 
des contes de sorcellerie. Il y a, au commencement de 
la vie de Biaise Pascal, une histoire de sorcière qui 
nous paraît peut-être plus bizarre qu'aux yeux du 
xvn" siècle, comme le rémarque M. Michaut, mais 
qui n'en est pas moins un document curieux sur Tétat 
d'esprit du père, sur les dispositions héréditaires du fils. 
Cette anecdote, que M"* Périer n'a pas racontée, on ne 
sait trop pourquoi, nous est révélée par sa fille Margue- 
rite, celle qui fut le premier et principal sujet dans le 
Miracle de la sainte Epine : Biaise n'avait qu'un an, 
lorsqu'il commença à languir, s'affaiblissant de plus en 
plus, victime, prétendaient les voisins, d'une femme 
que secourait sa mère, et qui lui avait jeté un sort. Le 
père fait venir la personne soupçonnée, et, par des 
menacés, lui arrache l'aveu de son crime : pour se 
venger d'Etienne Pascal qui avait refusé de solliciter 
pour elle en un procès, la sorcière a jeté un sort mortel 
sur Tenfant : il faut donc, pour le sauver, transporter le 
maléfice sur un être vivant. M. Pascal offre un cheval : 
la sorcière se contente d'un chat. Puis, avec neuf herbes 
cueillies avant le jour par un enfant de sept ans, elle 
compose un cataplasme magique : on le met sur le 
ventre du petit Biaise, qui sera guéri à minuit : l'en- 
fant semble mort, tous pleurent, tous s'étonnent de la 
crédulité du grave magistrat qui, confiant dans les in- 
cantations de la sorcière, veille son fils, qu'il est seul à 
croire endormi : un peu après minuit, la vie semble 
reparaître, puis Biaise se réveille : tous les signes de 
son mal disparaissent peu à peu. Plus tard le père se 
repentira d'avoir trempé dans toutes ces diableries, nou- 
velle preuve qu'il y croit encore. 

C'est là le fait le plus caractéristique du milieu où 
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5e développe Tenfance de notre auteur. M°*® Périer Ta 
résumée ainsi, avec un charme austère : « Dès que mon 
frère fut en âge qu'on lui pût parler, il donna des mar- 
ques d'un esprit extraordinaire par les petites reparties 
qu41 faisait fort à propos, mais encore plus par les 
questions qu'il faisait sur la nature des choses, qui sur- 
prenaient tout le monde. Ce commencement, qui don- 
nait de belles espérances, ne se démentit jamais ; car à 
mesure qu'il croissait, il augmentait toujours en force 
de raisonnement, en sorte qu'il était toujours beaucoup 
au-dessus de son âge. » 
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CHAPITRE II 

LA JËUNBSSB, A PARIS (1631-1639). 

Pour développer à fond les remarquables disposi- 
tions de son fils, le père se décide à vendre sa charge, à 
s'installer à Paris avec tous ses enfants; ayant placé 
presque toute sa fortune en rentes sur l'hôtel de ville, 
libre de tous soucis, Etienne Pascal étend ses relations 
dans le monde des hommes de science, consacrant tou- 
jours le ineilleur de son temps aux études de son fils. 
C'est en causant avec lui, en lui expliquant les causes 
des différents phénomènes de la vie familière, qu'E- 
tienne Pascal aiguise l'intelligence de l'enfant, et déve- 
loppe en lui la curiosité scientifique. Un jour, à table» 
on frappe par mégarde avec un couteau un plat de 
faïence : un son retentit, qui se prolonge, et cesse aus- 
sitôt qu'avec la main on arrête les vibrations de ce 
corps. Pascal veut savoir pourquoi ce plat frappé fait 
entendre du bruit, et pourquoi la main arrête ce son. 
Il fait des expériences sur tout cela, et il en tire, n'ayant 
que douze ans, un Traité qui, nous dit sa sœur, « fut 
trouvé tout à fait bien raisonné. > Devons-nous partager 
cette indulgence familiale , et répéter les exclamations 
traditionnelles sur X effrayant génie de l'enfant ? Pour 
Pascal, plus que pour tout autre, pour Pascal qui n'a 
eu longtemps que des admirateurs ou des ennemis 
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également passionnés, il faut tâcher de mettre les 
choses le plus exactement possible au point. Sa gran- 
deur réelle est si prodigieuse, qu'il ne sied pas d'exa- 
gérer la portée des anecdotes plus ou moins légendaires 
qui remplissent sa vie. M. G. Tissandier a déjà prouvé 
qu'il ne fallait plus lui attribuer l'invention de la 
brouette, connue dès le xiii® siècle. Même pour la fameuse 
découverte de la trente-deuxième proposition d'Euclide 
par cet enfant de douze ans, il faut essayer de savoir 
à quoi s'en tenir. Tout le monde connaît cette histoire. 
Tâchons de résumer le récit un peu long de M"*® Périer. 
Le père, inquiet de voir Tinstinct puissant qui pousse 
son fils vers les sciences exactes à un âge oîi il devrait 
surtout s'occuper de latin, refuse de lui laisser entre les 
mains des livres de mathématiques; à ses questions 
sur la géométrie, il répond vaguement que c'est Tart de 
tracer des figures régulières, d'étudier leurs rapports 
de proportion ; il termine en lui défendant d'y penser 
davantage. Mais la curiosité de l'enfant, une fois éveillée, 
ne peut se calmer : dans la salle de récréation, il trace 
au charbon, sur les carreaux, des figures qu'il baptise à 
sa manière, ronds, barres, etc., jusqu'au jour où son 
père, entrant par hasard, le trouve si absorbé qu'il peut 
le surprendre dans son étrange divertissement; il l'in- 
terroge, et constate, avec une sorte d'épouvante, que son 
enfant est en train d'étudier ce qui fait l'objet de la 
trente-deuxième proposition d'Euclide : l'angle extérieur 
d'un triangle est égal à la somme des deux angles inté- 
rieurs opposés, et la somme des angles d'un triangle 
est égale à deux droits. — Transporté par cette prodi- 
gieuse découverte, Etienne Pascal va vite trouver un de 
ses amis, et lui raconte, avec des larmes de joie, que 
son fils, partant d'axiomes et de définitions premières, 
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a retrouvé seul toute la suite des théorèmes, jusqu'au 
trente-deuxième. 

Ce n'est pas aux littérateurs à essayer de juger la 
valeur du résultat obtenu par Pascal. Consultons M. Ber- 
trand, dont le livre sur Pascal est pour nous le guide 
le plus sûr en matière screntifique. Pour M. Bertrand, 
M"*® Périer a commis une erreur appréciable, en racon- 
tant que son frère avait retrouvé toute la suite de la géo- 
métrie à partir du point de départ, de Taxiome fonda- 
mental. Pascal cherchait à découvrir la somme des angles 
d'un triangle, ou à comprendre pourquoi ces trois angles 
font deux angles droits ; comme il est permis de le sup- 
poser, Pascal avait dû entendre énoncer devant lui les •;; 
termes du théorème ; il pouvait de plus, sans s'appuyer , 
sur des vérités déjà démontrées, arriver à la solution 
immédiate du problème, en considérant la rotation ;; 
d'une ligne placée dans un plan. — A l'appui de cette 
explication, et pour ramener l'histoire de ce prodige à /^ 
des proportions humaines, je rapprocherai de cette { 
anecdote dont on parle toujours, celle-ci qui est moins y^^ 
connue, et que Garât nous raconte dans ses Mémoires A 
historiques sur leXVIIP siècle : Suard, esprit distingué, .-,% 
mais que personne, je pense, n'a jamais pris pour un :k 
homme de génie, enfermé dans une prison de l'île "j 
Sainte-Marguerite, essaie de se défendre de l'ennui i 
mortel qui menace sa raison; sans livres, sans connais- '^ 
sance de l'algèbre, se rappelant simplement qu'il a i 
entendu prononcer ces mots : rapports, proportions, 1 
progression arithmétique, progression géométrique, il i 
commence à scft'uter ces idées, surtout les analogies j 
entre ces deux sortes de progression : il découvre que, j 
mieux étudiées, elles permettraient de faire plus rapide- j 
ment les calculs de longue haleine, et plus facilement %J 
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les opérations compliquées. Sorti de prison, revenu à 
PariSj il communique sa découverte à l'abbé de la 
Caille, qui lui répond : Vous alliez découvrir les loga- 
rithmes ! 

On comprend néanmoins Tadmiration émue du père 
de Pascal, et l'empressement avec lequel il suit le con- 
seil Je son ami Le Pailleur l'engageant à ne plus résister 
à la vocation de Tenfant. Dorénavant Biaise a le droit 
délire les éléments d'Euclide, pendant ses récréations, 
Bieiilôt il est admis aux réunions de savants qui ont lieu 
chaque semaine chez son père, ou ailleurs : chacun y 
apporte ses œuvres, discute celles des autres, examine 
les problèmes envoyés des pays étrangers ; et, dans cette 
Académie des sciences en formation, on demande soi- 
gneusement son avis à cet enfant prodige, car il dé- 
couvre souvent des erreurs qui avaient échappé à tout 
le monde. 

Voilà donc déjà, dans la formation intellectuelle et 
morale du jeune Pascal, deux éléments importants, 
dus au père: l'amour de la science, indomptable, cher- 
chant à épuiser une question, à aller jusqu'au bout des 
problèmes, compatible avec une tendance au merveil- 
leux, une propension à croire que des puissances sur- 
naturelles traversent le cours normal de sa vie. Nous 
trouverons chez Etienne Pascal une dernière prédispo-' 
si Lion, qui continue la caractéristique de Biaise, car 
celui-ci en a hérité de son père : l'esprit d'insubordina- 
tion, de révolte contre l'autorité quelle qu'elle soit, 
quaird elle paraît injuste Cet esprit éclate dans l'aven- 
ture qui met fin au premier séjour de la famille Pascal 
à Paris : à travers toutes les atténuations que les histo- 
rien s de Port-Royal essaient d'apporter à l'affaire, et 
nnUgré le silence complet que M™® Périer observe sur ces 
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événements, il est facile de reconstituer Thistoire de la 
petite sédition dont Etienne Pascal doit être un des 
meneurs. En 1638, TEtat fait une de ces banqueroutes 
partielles dont il est assez coutumier au xvii* siècle : il 
retranche un des quartiers de rente sur Thôtel de 
ville. Les intéressés, et l'on sait que M. Pascal est du 
nombre, se réunissent chez le chancelier Séguier : 
quelques-uns s'emportent, tous les autres les suivent, 
et soulèvent un tumulte qui, suivant la remarque naïve 
de Marguerite Périer, « fit de la peine aux ministres. » 
Le jour même, deux amis de Pascal sont envoyés à la 
Bastille; Etienne, craignant le même sort, disparaît, et 
se cache en Auvergne, laissant à Paris ses enfants, dont 
Taînée n'a encore que dix-huit ans. On sait comment le 
talent de comédienne de Jacqueline, qui avait alors à 
peu près treize ans, valut au chef de la famille son par- - 
don. Ce ne fut pas sans peine; Richelieu voulait voir 
une comédie jouée par des enfants : sa nièce, M'"^ d'Ai- 
guillon, ajcant fait demander à Gilberte le concours de 
sa petite sœur pour une représentation de V Amour tyran- 
nique de Scudéry, la jeune fille répondit fièrement que 
M. le Cardinal ne leur donnait pas assez de plaisir pour 
qu'ils pussent songer à lui en faire. L'esprit de contu- 
mace est bien dans cette famille ! Mieux conseillée, Gil-- 
berte cède : Jacqueline joue à ravir son rôle, puis 
demande si gentiment la grâce de son père qu'elle l'ob- 
tient, ainsi que la faveur d'être présenté au Cardinal à 
son retour. M. Pascal se rend à Ruel avec ses trois 
enfants, et l'impression que toute cette famille cause au 
ministre est si forte, qu'il promet de s'intéresser à ces 
enfants, d'en faire « un jour quelque chose de grand » ; 
en attendant, il nomme Etienne Pascal intendant pour 
les tailles en Normandie. Le Cardinal ne voyait là-dedans 
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que le bien de TÉtat : il voulait envoyer dans cette pro- 
vince troublée un homme énergique. Port-Royal y voit 
la main de Dieu conduisant cette famille « au lieu, dit 
Marguerite Périer, qu'il avait destiné pour lui procurer 
les moyens de le connaître, et de se donner entièrement 
à lui. » 
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CHAPITRE m 

PASCAL A ROUEN (16391 647). 

A ce moment la piété solide du père et de tous ses 
enfants est encore compatible avec des préoccupations 
purement humaines. Biaise, qui a seize ans à son 
arrivée à Rouen, contii^ue ses études scientifiques : il 
travaille à son Traité des sections coniques, et publie ses 
Essais pour les coniques. D'après sa sœur, le premier 
traité passait auprès des connaisseurs pour une création 
si forte que, depuis Archimède, on n'avait rien vu de 
tel : les amis de la famille insistaient pour qu'on l'im- 
primât, au moment où Tinventeur était encore aussi 
jeune : ils garantissaient du reste que Touvrage resterait 
toujours admirable. On a le droit de ne pas s'en tenir 
* au jugement d'une sœur, et de se défier des admirations 
des amis de Pascal. D'après M. Bertrand, « les courbes 
étudiées étaient les sections de cône à base circulaire, 
c'est à-dire la perspective d'un cercle. Après avoir 
démontré la propriété de J'hexagone inscrit, et par con- 
séquent la condition pour que six points soient sur une 
même conique, Pascal, par un trait de génie, fait de 
ce théorème une définition : tous les autres, et tous 
ceux qu'on pourrait inventer, en sont des corollaires... 
Le beau théorème, devenu classique sous le nom d'hexa- 
gramme mystique, appartient sans contestation à Pas- 
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cal. » Voilà ce qui intéresse l'homme de scieace étu- 
diant dans Pascal le savant. Voici qui nous intéressera 
peut-être davantage, nous qui cherchons surtout \ 
suivre la formation intellectuelle de celui qui a écrit 
les deux œuvres les plus retentissantes que jamais 
laïque ait composées sur des sujets religieux. La piété 
de Pascal, au moment où il compose ces traités, avant 
qu'il ait eu la moindre connaissance du jansénisme, sa 
foi catholique est si forte, qu'il n'hésite pas à terminer 
ainsi ses Essais pour les coniques : « Si Ton juge que la 
chose mérite d*être continuée, nous essaierons de la 
pousser jusqu'où Dieu nous donnera la force de la con- 
duire. » M. Michaut a remarqué que l'idée de finir un 
.ouvrage de géométrie en s'inclinctnl devant la Provi- 
dence, témoigne d'une foi vivante. En effet, tout en 
s^adonnant avec ardeur à la science, Pascal ne se livre 
pas tout entier à la curiosité scientifique : il fait deux 
parts dans sa vie intellectuelle : il applique strictement 
le conseil que lui a donné son père, do ne jamais con- 
fondre le domaine de la science et celui de la religion : 
il suit, dit M™® Périer, cette maxime : « que tout ce qui 
est l'objet de la foi ne le saurait être de la raison, et 
beaucoup moins y être soumis. » 

L'influence d'Etienne Pascal est encore prépondérante 
à ce moment, et se retrouve à l'origine des principales 
découvertes de son fils : c'est en travaillant pour son 
père, que Biaise cherche et trouve sa machine arith- 
métique. On connaît généralement Thistoire de cette 
invention. Pascal explique, dans une lettre au chance- 
lier Séguier, comment il a été amené à construire cet 
appareil : c'était, dit-il, « pour me soulager dans les 
grands calculs où j'ai été occupé depuis quelques années 
en plusieurs affaires qui dépendent des emplois dont il 
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vous a plu honorer mon père pour le service de Sa 
Majesté en la haute Normandie. » M. Bertrand pense 
qu'on a eu tort de vanter cette machine à calculer 
comme une preuve de génie ; que le problème était 
facile, et qu'il ne fallait pas être un Pascal pour en 
trouver la solution. Pourtant on ne connaît pas, je 
pense, dans l'histoire des découvertes mécaniques dues 
à la réflexion et non au hasard, quelque chose qui se 
rapproche de l'ingéniosité de cette invention d'un jeune 
homme de dix-neuf ans. Il suffit en effet de suivre la 
description que Diderot en a donnée dans VEncyclo- 
pédie^ à l'aide des figures qui y sont jointes, pour se 
rendre compte que, si l'idée était simple, il fallait 
encore la trouver ; que, si l'usage de la machine est 
commode, cela tient à la complication des rouages qui 
ont dû demander plus d'un effort même au génie de 
Pascal : d'après son Privilège, il en avait fait plus de 
cinquante modèles, tous différents pour les détails, 
quoique construits d'après le même principe. — Mais 
enfin, admettons que la machine arithmétique soit une 
découverte assez peu importante dans l'histoire géné- 
rale des sciences ; il faut reconnaître d'autre part qu'elle 
est fort intéressante pour la biographie morale de Pas- 
cal : elle est pour lui l'occasion de deux manifestations 
où éclate son caractère. La grandeur de son génie 
s'allie avec certains accès de vanité qui semblent des 
petitesses chez un pareil esprit. Pascal dénonce au monde, 
avec un mépris, une ironie, au moins inutiles, l'étrange 
entreprise d'un ouvrier horloger de Rouen, « lequel, 
sur le simple récit qui lui fut fait de mon premier 
modèle, eut assez de hardiesse pour en entreprendre 
un autre, et qui plus est, par une autre espèce de 
mouvement ; mais comme le bon homme n'a d'autre 
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talent que celui de manier adroitement ses outils, et 
qu'il ne sait pas seulement si la géométrie et la méca- 
nique sont au monde, aussi (quoiqu'il soit très habile 
en son art et même très industrieux en plusieurs 
choses qui n*en sont point), ne fit-il qu'une pièce inutile, 
propre véritablement, polie et très bien limée par le 
dehors, mais tellement imparfaite au dedans qu'elle 
n'est d'aucun usage. Toutefois, à cause seulement de sa 
nouveauté, elle ne fut pas sans estime parmi ceux qui 
n'y connaissent rien. L'aspect de ce petit avorton me 
déplut au dernier point, et refroidit tellement l'ardeur 
avec laquelle je faisais alors travailler à Taccomplis- 
sement de mon modèle, qu'à l'instant même je donnai 
congé à tous mes ouvriers, résolu de quitter entière- 
ment mon. entreprise. » La citation est longue, mais 
instructive : fougue, résolutions prises ab irato, carac- 
tère autoritaire, une partie du cœur de Pascal nous 
est révélée là. C'est encore à l'occasion de la machine 
arithmétique qu'une autre passion dominante chez 
Pascal va nous apparaître : la conscience de sa valeur, 
absolue ou comparative, de sa supériorité sur ceux qui 
l'entourent : il ne consent à traiter d'égal à égal qu'avec 
les puissances royales :encorefait-il remarquera la reine 
Christine, en lui envoyant la machine à calculer, que 
sa royauté, à lui Pascal, étant intellectuelle, a sur les 
pouvoirs politiques tout l'avantage qu'ont les esprits 
sur les corps : « J'ai une vénération toute particulière 
pour ceux qui sont élevés au suprême degré ou de 
puissance ou de connaissances. Les derniers peuvent, 
si je ne me trompe, aussi bien que les premiers, passer 
pour des souverains. Les mêmes degrés se rencontrent 
entre les génies qu'entre les conditions ; et le pouvoir 
des Rois sur leurs sujets n'est, ce me semble, qu'une 
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image du pouvoir des esprits sur les esprits qui leur 
sont inférieurs, sur lesquels ils exercent le droit de per- 
suader, ce qui est parmi eux ce que le droit de com- 
mander est dans le gouvernement politique. Ce second 
empire me paraît même d'un ordre d'autant plus élevé, 
que les esprits sont d'un ordre plus élevé que les corps, 
et d'autant plus équitable qu'il ne peut être* départi et 
conservé que par le mérite, au lieu que l'autre peut 
l'être par la naissance ou par la fortune. » Les rois 
reçoivent rarement de pareilles lettres ; jamais on n'a 
fait plus superbe commentaire des vers de Charles IX à 
Ronsard : 

Tous deux également nous portoas des couronnes. . 

Pascal parle avec le noble et légitime orgueil de l'in- 
venteur qui trouve des choses utiles, ou du savant qui 
perfectionne les découvertes d'autrui. Dans ce dernier 
cas, il imagine des conséquences fécondes, plus utiles 
que la découverte première, et qui avaient échappé 
au véritable inventeur. C'est l'histoire de ses travaux 
sur l'expérience de Torricelli. A la suite du savant ita- 
lien, dont, au début, il ignore le nom, et dont il ne 
connaît les travaux que par l'intermédiaire du père 
Mersenne, Pascal étudie la légendaire horreur de la 
nature pour le vide : il s'aperçoit peu à peu qu'il n'y 
a là qu'une formule vide de sens ; il passe de la pesan- 
teur de la colonne d'air à l'étude de l'équilibre des 
liquides, et découvre ainsi, dit M. Bertrand, un prin- 
cipe riche en conséquences pratiques et glorieuses. Il 
publie et dédie à son père ses Expériences touchant le 
vuide. 

C'est là sa première rencontre avec la Société de 



Digitized by LjOOQ IC 



30 PASCAL 

Jésus, et du même coup sa première bataille. Le 
P. Etienne Noël, dans une assez longue lettre, discute 
les expériences de Pascal et leurs conclusions avec plus 
de courtoisie que de science approfondie. La réplique de 
Pascal est un curieux document sur Tétat de ses con- 
victions religieuses à cette époque, comme aussi sur son 
âpreté dans une discussion purement scientifique. Pas- 
cal nous y apparaît en plein équilibre, avec' une sorte 
d'allégresse intellectuelle, de fierté juvénile, de confiance 
dans la puissance de la raison. Il rejette les arguments 
tirés de l'histoire des sciences, le poids des noms les 
plus fameux, parce que « sur les sujets de cette matière, 
nous ne faisons aucun fondement sur les autorités ». 
Il n'admet pas que, dans le domaine du raisonnement, 
on puisse invoquer une autre puissance que la raison : 
« Nous réservons pour les mystères de la foi, que le 
Saint-Esprit a lui même révélés, cette soumission d'es- 
prit qui porte notre croyance à des mystères cachés 
aux sens et à la raison. » Il ne pense pas que l'on 
doive mêler Dieu aux discussions de physique, par 
exemple affirmer, comme son adversaire, que le vide 
du tube barométrique n'est ni Dieu îii créature : « Les 
mystères qui concernent la divinité sont trop saints 
pour les profaner par nos disputes ; nous devons en 
faire l'objet de nos adorations, et non pas le sujet de 
nos entretiens : si bien que, sans en discourir en aucune 
sorte, je me soumets entièrement à ce qu'en décideront 
ceux qui ont droit de le faire. » Si le fond de sa doctrine 
est parfaitement sérieux, rien n'est plus curieux que la 
forme. Sans vouloir forcer les choses, ni anticiper sur 
les événements, sans faire de cette lettre une première 
ébauche des Provinciales, il est permis de souligner le 
ton d'ironie aiguë que Pascal prend spontanément ; et 
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pourtant pareille discussion ne paraît guère prêter au 
persiflage. Le P. Noël ayant eu le malheur de com- 
mencer un raisonnement par ce mot : présupposons,etc,y il 
fait bon voir avec quel acharnement malicieux Pascal 
s'empare de cette malencontreuse formule, et la ressert 
à son auteur. On le voit, dès le premier jour, expert en 
cette escrime qui peut devenir meurtrière, prompt à 
profiter des maladresses de son adversaire : « La période 
qui précède vos dernières civilités, dit-il en terminant 
lui-même, définit la lumière en ces termes : la lumière 
est un mouvement luminaire de rayons composés de 
corps lucides^ c'est-à-dire lumineux ; où j'ai à vous dire 
qu'il me semble qu'il faudrait avoir premièrement 
défini ce que c'est que luminaire^ et ce que c'est que 
corps lucide, ou lumineux : car jusque-là je ne puis 
entendre ce que c'est que lumière... Voilà, mon Père, 
quels sont mes sentiments, que je soumeltrai toujours 
aux vôtres. » Commencée sur ce ton, la discussion 
pouvait s'envenimer. Indigné des procédés de son 
adversaire. Biaise Pascal se renferme dans un silence 
méprisant, et c'est son père qui met fin à cette pre- 
mière polémique, par une lettre où se trouve un pas- 
sage curieux, qui montre jusqu'à quel point Etienne 
Pascal connaissait son fils et les ressources ignorées 
encore de ce prodigieux esprit : « Certainement, mon 
Père, quoique je ne sois pas assez heureux pour avoir 
le bien de votre connaissance, je ne puis vous dissimuler 
que vous l'avez été beaucoup (c'est-à-dire : très heureux) 
d'avoir entrepris, à si bon marché, de vous commettre 
en style d'injures contre un jeune homme qui, se 
voyant provoqué sans sujet, je dis sans aucun sujet, 
pouvait, par Tamertume de Tinjure et par la témérité 
de l'âge, se porter à repousser vos invectives, de soi 
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très mal établies, en termes capables de vous causer un 
éternel repentir. » Le jansénisme n'aurait-il pas déjà 
passé par là ? 

C'est en 1646, en effet» que Port-Royal apparaît pour 
la première fois dans la vie morale de la famille Pascal. 
Depuis cinq ans, Gilberte, Faînée, avait épousé son 
cousin, Florin Périer, conseiller à la Gourdes aides de 
Clermont. Il ne restait plus que Biaise et Jacqueline 
auprès du père qui, en 1645, avait été nommé conseiller 
d^Etat^ en récompense de ses bons et loyaux services 
comme intendant des tailles. Cette famille en était donc 
arrivée à un de ces rares moments de plein bonheur 
qui sont les époques de l'histoire d'un foyer, à ces mo- 
ments de bonheur que Bossuet a comparés à des clous 
d'or qui brilleraient sur un mur, et qui, détachés, rem- 
plissent à peine le creux de la main. Quoique nul his- 
torien de Port-Royal n*ait voulu nous faire connaître 
les joies de cet intérieur, nous pouvons nous figurer ce 
que devait être l'existence commune de ces trois êtres 
exceptionnels: Etienne, magistrat et fonctionnaire jus- 
tement considéré, savant estimé, père exemplaire ; 
Biaise, que nous commençons à connaître ; enfin cette 
Jacqueline qui se contente alors d'être une délicieuse 
jeune fille, instruite sans pédanterie, spirituelle sans 
préciosité, pieuse sans excès, gaie, très jeune-fille; au- 
tour d'eux un groupe d'amis respectueux, au milieu 
desquels on entrevoit Corneille. 

A ce moment une première crise éclate : nous la con- 
naissons suffisamment par le récit de Marguerite Périer. 
Etienne Pascal, après l'accident dont j'ai déjà parlé, est 
soigné pendant trois mois par les deux gentilshommes 
jansénistes : ils guérissentle père assez lentementpour 
avoir le temps de « convertir » le fils, comme on 
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disait à Port-Royal, c'est-à-dire qu'ils transforment cet 
excellent catholique en janséniste fervent: ils prêtent 
au jeune homme des livres de piété, ils lui font faire la 
connaissance du curé de Rouville, Guillebert, docteur 
en Sorbonne, et zélé port-royaliste : € Quand ils Teu- 
rent gagné à Dieu, dit Marguerite Pérîer, ils eurent 
toute la famille ; » en effet, Biaise, entré dans les idées 
nouvelles avec Tardeur passionnée qu'il apporte à tout 
ce qu'il entreprend, convertit son père d'abord, puis 
sa sœur Jacqueline qui, du coup, renonce à la vie du 
monde, et commence par refuser un conseiller au par- 
lement de Normandie, en attendant qu'elle puisse entrer 
à Port-Royal. C'est sur sa sœur que Pascal s'exerce 
à cette impérieuse prise de possession de l'âme fémi- 
nine qu'il pratiquera plus tard sur d'autres : il s'atta- 
que cette fois à un esprit de sa trempe, et presque de 
sa valeur ; sa victoire lui coûte plus d'un effort : il y a 
là une lutte que l'abbé Besongne et le Recueil d'Utrecht 
nous racontent à peu près de la même façon, mais trop 
rapidement : Pascal a de la peine à prouver à sa sœur 
qu'on ne peut vivre à la fois pour le siècle qu'elle aime 
encore, et pour la dévotion qu'elle commence à con- 
naître ; que l'Évangile défend d'aimer à la fois le monde 
et Dieu. A force d'opiniâtreté, il y parvient. A lafinde 
la même année, Pascal remporte un nouveau et plus 
difficile triomphe, car il réussit à convertir également 
son beau-frère et M™® Périer, gens plus calmes, venus 
tous deux à Rouen après la naissance de leur fille Mar- 
guerite, la filleule de Pascal, la future miraculée. Un 
vent d'enthousiasme souffle sur toule cette famille : 
Biaise, touché le premier, a su communiquer aux siens 
cette flamme quile dévore : une vocation nouvelle s'ouvre 
en lui : le prosélytisme s'est emparé de son cœur. Du 
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premier coup, Use sent comme investi de la charge des 
âmes. Maître de sa famille, il commence à promener 
autour de lui ses yeux ardents. 

Juste au moment où sa foi déjà si vive est pour ainsi 
dire retrempée dans le jansénisme, où cet amour de la 
vérité qui s'était jusque-là porté plutôt vers les sciences, 
vient de se tourner sur les choses de la foi, et de se ' 
transformer en esprit de conquêtes religieuses, un 
pauvre capucin défroqué, Jacques Forton Saint-Ange, 
protégé du procureur général du parlemenf de Rouen, 
attire sur lui l'attention du redoutable penseur. Cette 
affaire a déjà été racontée par V. Cousin et par Sainte- 
Beuve ; j'emprunte les détails qui suivent à l'étude plus 
précise que M. Urbain a fait paraître là-dessus, en 
1893, dans la Revue d'Histoire littéraire de la France. 
Je tâcherai de mettre surtout en lumière le rôle que 
Pascaljoue en cette histoire, et les conséquences que 
nous en pouvons tirer pour Tétude de son caractère, 
laissant de côté le fond même du débat, qui intéresserait 
plutôt des théologiens. Autant que j'en puis juger, c'est 
un esprit aventureux, voire téméraire, que ce Saint- 
Ange ; il ne craint pas le paradoxe en matière religieuse; 
il aime à étonner ses auditeurs. Il est si sûr de la 
bonté de sa méthode que pour démontrer le mystère de 
la Trinité, la foi lui semble à peine nécessaire, la rai- 
son lui paraît suffisante. Aces affirmations, qui scanda- 
lisent Pascal et ses amis. Du Mesnil et Auzout, Saint- 
Ange mêle des vues étranges sur la fin du monde, les 
expériences sur le vide ; naturellement on parle aussi de 
la grâce, et Saint-Ange se fait fort de réunir, par un 
éclectisme assez élastique, ce qu'il y a de bon dans les 
deux systèmes ennemis. Il renouvelle toutes ses témé- 
rités dans un entretien qui a lieu devant un docteur en 
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Sorbonne, Tabbé Le Cornier. Il les développe du reste 
moins comme des opinions dogmatiques que comme des 
propositions intéressantes dans une conversation par- 
ticulière. Alors, tandis que Fabbé Le Cornier cherche 
à ne rien ébruiter de tout cela, à ne pas soulever d'af- 
faire, à laisser à ces théories plus ou moins saugrenues 
leur caractère de causeries imprudentes, Pascal, qui 
prend la chose à cœur, et ses amis, crient bien haut 
dans tout Rouen qu'un ancien religieux soutient les 
propositions les plus condamnables ; qu'il vient d'être 
nommé par l'abbé de Saint-Oiien aune cure dont l'ab- 
baye peut disposer ; et, en effet, après avoir expliqué sa 
conduite à J'ancien évêque de Belley, Camus, qui sup- 
plée l'archcvôque de Rouen, F. de Harlay, en résidence 
en son château de Gaillon, Saint-Ange est accepté : il 
va voir son archevêque, et revient, se croyant sorti du 
mauvais pas. Mais Pascal veille : lui aussi, il fait le 
voyage de Gaillon, et se plaint à l'archevêque qui in- 
terdit à Camus « d'étourdir Taffaire ». Saint-Ange est 
obligé d'écrire une déclaration expresse de ses opinions. 
Camus envoie aussitôt à l'archevêque ce document, 
désirant avant tout « ôter toute occasion à ceux qui la 
cherchent de continuer une altercation si fâcheuse, de 
laquelle ne peut à son avis sortir aucune édification ». 
Les implacables jeunes gens ne sont pas de ce sentiment : 
ils retournent à Gaillon protester contre cette explica- 
tion insuffisante, cette rétractation oîi les formes ont été 
violées. L'archevêque écrit de rechef à Camus, lui re- 
prochant de pallier tout, et de laisser de simples laï- 
ques être les maîtres de cette affaire, contre toute hié- 
rarchie, parce qu'ils veulent aller au fond des choses. 
Il lui retire l'instruction du procès, la confie à un de 
ses vicaires généraux : celui-ci, de concert avec Etienne 
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Pascal, devra surveiller la rétractation formelle que 
signera Saint-Ange. Le 4 avril 1617, l'archevêque se 
déclare satisfait : le 30 avril, Biaise, plus difficile à con- 
tenter, signe avec ses amis une déclaration où il atta- 
que encore la doctipine de Saint-Ange. Celui-ci ne garde 
pas rancune à Pascal d'un pareil acharnement, si nous 
en croyons M°*® Périer : « Il n'a jamais témoigné de fiel 
contre ceux qui lui avaient causé cette affaire... Aussi 
était-il bien certain qu'on n'avait eu en cela aucun 
dessein de lui nuire, ni d'autre vue que de le détromper 
par lui-même, et l'empèciier de séduire les jeunes gens 
qui n'eussent pas été capables de discerner le vrai 
d'avec le faux dans des questions si subtiles. Ainsi cette 
affaire se termina doucement. » Et c'est fort heureux, 
surtout pour la mémoire de Pascal, car ces sortes de 
procès finissent quelquefois tragiquement. M. Grandier 
rappelle que, quatre ans auparavant, un arrêt du par- 
lement de Rouen met fin à Taffaire de Louviers en or- 
donnant qu'un malheureux vicaire sera brûlé vif sur 
la place du Vieux-Marché. — La critique se montre 
quelquefois indulgente pour cette page de la vie de 
i*ascal. M. Nourrisson estime que, quoique les laïques 
n'aient pas charge d'âmes, il faut tenir compte à Pascal 
de sa ferveur récente et de l'impétuosité de ses convic- 
tions. M. Michaut invoque une circonstance plus atté- 
nuante en remarquant que si Pascal se montre ici per- 
sécuteur, c'est pour la même raison qui le poussera 
plus tard à une espèce de martyre : la haute idée qu'il 
se fait de ses devoirs. On peut ajouter ceci : là où Tabbé 
Le Cornier prêche la modération, où Camus pense que 
le mieux est de ne pas sévir, où l'archevêque finit par 
accorder son pardon, Pascal, plus ecclésiastique que 
l'Eglise, ne s'arrête pas, et se fait le champion de la 
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querelle de Dieu. En 1647, à vingt-quatre ans, il pense 
déjà ce que sa sœur écrira quatorze années plus tard : 
« Saint Bernard dit : Qui peut trouver mauvais que 
je crie, moi qui suis une petite brebis, pour tâcher d'é- 
veiller mon pasteur que je vois endormi, et prêt à être 
dévoré par une bête cruelle ? » Le zèle de Pascal, dès 
le premier jour, ignore la prudence, condamne les 
concessions. L'ardeur qui Tenflamme le consume. Nous 
touchons ainsi au dernier trait qui va donner à cette 
figure sublime son expression complète : victime de 
Texcès récent de ses émotions religieuses, en même 
temps que de Textrême application de son esprit aux 
études les plus absorbantes, depuis son enfance, Pascal 
va connaître, jeune encore, tous les tourments phy- 
siques : la maladie s'abat sur lui. 

Surmené de cœur et de cerveau, Pascal est atteint 
d'une paralysie des membres inférieurs : il ne peut plus 
marcher qu'avec des béquilles; un froid glacial en- 
vahit ses jambes ; pour tâcher de ramener un peu de 
chaleur aux extrémités, on lui fait porter des chaussons 
trempés dans l'eau-de-vie. Son estomac est si délabré 
qu'il ne peut plus supporter que des liquides chauds, 
versés goutte à goutte ; et pourtant, pour le guérir de 
maux de tête intolérables, les médecins le forcent pen- 
dant trois mois à se purger tous les deux jours, par 
conséquent à avaler à petites doses des remèdes, déjà 
nauséabonds par eux-mêmes, chauffés par surcroît : « ce 
qui, nous dit sa sœur, était un véritable supplice, qui 
faisait mal au cœur à tous ceux qui étaient auprès de 
lui, sans qu'il s'en soit jamais plaint. » Au contraire, 
de ses douleurs Pascal tire une doctrine, d'une hauteur 
qui n'étonne pas chez ce penseur, mais aussi d'une 
sérénité à laquelle il nous a moins habitués : il la 
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développe dans le plus beau de ses petits traités, sa Prière 
pour demander à Dieii le bon usage des maladies. C'est 
une des rares œuvres de Pascal que le jansénisme n'ait 
pas envahies, quoique déjà cette doctrine ait pénétré 
dans sa vie morale. Il n'y a, ce semble, sauf deux ou 
trois expressions un peu fortes, que la pure doctrine 
catholique, dans ces pages qui semblent arrachées à 
Y Imitation : le problème redoutable de la grâce n'est pas 
encore posé, au sens de Jansénius. Pascal parle en 
fidèle orthodoxe : « Je reconnais, mon Dieu, que mon 
cœur est tellement endurci et plein des idées, des soins, 
des inquiétudes et des attachements du monde, que la 
maladie non plus que la santé, ni les discours, ni les 
livres, ni vos Écritures sacrées, ni votre Évangile, ni 
vos mystères les plus saints, ni les aumônes, ni les 
jeûnes, ni les mortifications, ni les miracles, ni l'usage 
des sacrements, ni le sacrifice de votre corps, ni tous 
mes efforts, ni ceux de tout le monde ensemble, ne peu- 
vent rien du tout pour commencer ma conversion, si 
vous n'accompagnez toutes ces choses d'une assistance 
tout extraordinaire de votre grâce. » Le coup d'œil 
qu'il jette sur son existence a la sévérité d'un chrétien, 
et non Ja rigueur d'un port- royaliste : « Seigneur, bien 
que ma vie passée ait été exempte de grands crimes, 
dont vous avez éloigné de moi les occasions, elle vous 
a été néanmoins très odieuse par sa négligence conti- 
nuelle, par le mauvais .usage de vos plus augustes sa- 
crements, par le mépris de votre parole et de vos ins- 
pirations, par l'oisiveté et l'inutilité totale de mes ac- 
tions et de mes pensées, par la perte entière du temps 
que vous ne m'aviez donné que pour vous adorer, 
pour rechercher en toutes mes occupations les moyens 
de vous plaire, et pour faire pénitence des fautes qui 
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se commettent tous les jours, et qui même sont ordi- 
naires aux plus justes ; de sorte que leur vie doit être 
une pénitence continuelle sans laquelle ils sont en dan- 
ger de déchoir de leur justice. Ainsi, mon Dieu, je vous 
ai toujours été contraire. » Ces pensées étant purement 
chrétiennes, c'est donc seulement le zèle avec lequel il 
les exprime, qui présente quelque chose de rare. Dans 
cette 1 rière^ on entend des cris que seule la bouche de 
Pascal a poussés : « Seigneur, prenez mes affections, 
que le monde avait volées. » On sent là comme les bat- 
tements du grand cœur de Pascal : « Dieu, qui faites 
mourir nos corps, qui à Theure de la mort détachez 
notre âme de tout ce qu'elle aimait au monde ! Dieu, 
qui m'arracherez, à ce dernier moment de ma vie, de 
toutes les choses auxquelles je me suis attaché, et on 
j'ai mis mon cœur! » Et surtout, ce mot qui est la pro- 
fession de foi de toute cette vie, cet éclair qui illumine 
ce qui dans ses Peiisées pourra nous sembler obscur : 
« Tout ce qui n'est pas Dieu ne peut pas remplir mon 
attente !» Il y a là comme un premier aveu de la 
vanité de ses efforts, de ses travaux, de la science elle- 
même. Et pourtant ce puissant esprit est tellement sa- 
lure de science, qu'il pose un véritable problème à Dieu, 
qu'il en établit rigoureusement les conditions : «Faites- 
moi la grâce, Seigneur, de joindre vos consolations âmes 
souffrances, afin que je souffre en chrétien. Je ne de- 
mande pas d'être exempt de douleurs, car c'est la récom- 
pense des saints ; mais je demande de n'être pas aban- 
donné aux douleurs delà nature sans les consolations de 
votre esprit ; car c'est la malédiction des Ju ifs et des païens . 
Je ne demande pas d'avoir une plénitude de consola- 
tion sans aucune souffrance ; car c'est la vie de la gloire. 
Je ne demande pas aussi d'être dans une plénitude 
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de maux sans consolation ; car c'est un état de ju- 
daïsme. Mais je demande, Seigneur, de ressentir tout 
ensemble et la douleur de la nature pour mes péchés, 
elles consolations de votre esprit par votre grâce ; car 
c'est le véritable état du christianisme. » Rigueur du 
raisonnement, cris du cœur, élans de Tâme, n'est-ce 
pas déjà ce qu'il y aura de plus émouvant dans les 
Pensées^ mais ici avec quelque chose de plus accessible 
pour le commun des mortels ? Pascal entrevoit que le 
principal obstacle qui empêche u«e âme tiède d'arriver 
à la foi, c'est Tindifférence, la méconnaissance de son 
véritable état, Tillusion du bonheur, car, dit-il, la plus 
grande de ses maladies est cette insensibilité, cette 
extrême faiblesse « qui lui avait ôté tout sentiment 
de ses propres misères ». Ces différentes idées viennent 
à Tappui d'une théorie générale : la santé est dange- 
reuse pour le salut ; la maladie est un bienfait de Dieu 
à sa créature, si elle sait l'accepter et en profiter. On 
voit jusqu'oii le stoïcisme chrétien de Pascal s'élève, et 
de combien il dépasse la sagesse antique en héroïsme : 
à la bravade, « douleur, tu n'es qu'un mot », qui ne 
supprime rien à la réalité de la chose, Pascal substitue 
cet aphorisme qui contient toute une doctrine de la vie : 
douleur, tu esunbien! C'est pourtant cette maladie, dont 
il auraitvoulu tirerun pareil parti, quidompte un instant 
ses aspirations vers l'idéal de la perfection chrétienne. 
Les médecins, voyant le danger qu'il court, lui in- 
terdisent toute espèce d'application d'esprit, et lui 
ordonnent de se divertir : « Mon frère, dit M*"® Périer, 
eut de la peine à se rendre à ce conseil, parce qu'il y 
voyait du danger : mais enfin il le suivit ; il s'imagina 
que les divertissements honnêtes ne pourraient pas lui 
nuire ; et ainsi il se mit dans le monde. » 
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CHAPITRE IV 

RETOUR A PARIS. SCIENCE ET VIE MONDAINE. CONVERSION 

FINALE (16i8-16Si). 



Revenu à Paris après un court séjour en Auvergne, 
Pascal continue ses études sur le baromètre ; il est re- 
tardé quelque temps, malgré Toriginalité de son esprit, 
par la toute-puissan-ce d'une formule : l'horreur de la 
nature pour le vide. Même en apprenant que Torricelli 
explique la montée du mercure par la pression de Tair, 
Pascal ne se rend pas encore, comme Ta remarqué 
M. Bertrand. Il lui faut les expériences de la tour Saint- 
Jacques et du Puy de Dôme, pour conclure à l'action 
de Tair, la colonne barométrique baissant au fur et à 
mesure que l'atmosphère se raréfie. Ces choses sont 
connues. Ce qui nous intéresse surtout ici, c'est de 
savoir comment Pascal s'est comporté dans les ques- 
tions de priorité, toujours délicates, surtout en une 
pareille découverte. Pour ce qui regarde Torricelli, la 
bonne foi de Pascal n'a jamais été contestée. Pour 
Descartes il n'en est pas de même, et l'on peut se 
demander si Pascal a toujours scrupuleusement fait 
connaître les directions qu'il avait pu recevoir de Des- 
cartes, à un moment où il tâtonnait encore. Leur pre- 
mière discussion sur ce problème nous est rapportée 
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sommairement par Jfacqueline dans une lettre du 
25 septembre 1647, où elle raconte l'entrevue entre ces 
deux grands esprits, qui ne paraissent pas éprouver 
beaucoup de sympathie l*un pour l'autre. Pascal, qui 
appelait autrefois les circonférences des ronds, et les 
lignes des bâtons, n'a pas non plus créé pour ses pre- 
mières machines pneumatiques de termes spéciaux : 
il les appelle tout bonnement des seringues. : « On se 
mit sur le vide, écritmalignement Jacqueline, etM. Des- 
cartes, avec un grand sérieux, comme on lui contait 
une expérience, et qu'on lui demanda ce qu'il croyait 
qui fût entré dans la seringue, dit que c'était de sa 
matière subtile : sur quoi mon frère lui répondit ce 
qu'il put. » Roberval, qui assiste à la scène, voyant 
Pascal fatigué, reprend la discussion avec chaleur : 
Descartes répond un peu aigrement « qu'il parlerait à 
mon frère tant que l'on voudrait, parce qu'il parlait 
avec raison », mais non avec Roberval, parce qu'il 
avait des idées préconçues. Puis on se sépare, assez mal 
satisfaits les uns des autres. — M. Nourrisson, qui 
cite cette lettre, attribuerait, dans l'expérience capitale 
du Puy de Dôme, la part la plus considérable à Des- 
cartes, qui en aurait donné l'idée à Pascal : ce dernier 
n'aurait que le mérite d'avoir étudié les lois de la pe- 
santeur de l'air, une fois ce phénomène bien établi par 
l'expériencequ il devrait à Descartes. M. Bertrand, qui 
a fait une étude plus approfondie de la question, avec 
plus de compétence que M. Nourrisson, résume ainsi 
la situation des deux parties qui réclament chacune la 
propriété de cette découverte : on trouve dans Descartes 
des textes qui paraissent lui donner raison, et qui prou- 
vent sa bonne foi : on peut croire également à la bonne 
foi de Pascal, qui, dans sa lettre à M. de Ribeyre, 
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revendique hardiment Tentière propriété de cette expé- 
rience. Ce qui lui appartient bien en propre, sans nulle 
contestation, c'est la conséquence la plus utile dans ses 
applications, et la plus ingénieuse en même temps, du 
principe qu'il n'a pas trouvé seul, mais dont seul il a 
vu l'importance : la presse hydraulique ; Texposé de 
cette découverte paraît à M. Bertrand une des plus ad- 
mirableç pages de Pascal ; après avoir décrit un certain 
nombre d'expériences prouvant que les liquides exercent 
sur les vaisseaux qui les contiennent une pression pro- 
portionnelle à la hauteur et non à la largeur de la 
colonne liquide, Pascal poursuit ainsi : « On voit par 
tous ces exemples qu'un petit filet d'eau tient un grand 
poids en équilibre : il reste à montrer quelle est la 
cause de cette multiplication de force ; nous allons le 
faire par l'expérience qui suit. Si un vaisseau plein 
d'eau, clos de toutes parts, a deux ouvertures, l'une 
centuple de l'autre : en mettant à chacune un piston 
qui lui soit juste, un homme poussant le petit piston 
égalera la force de cent hommes, qui pousseront celui 
qui est cent fois plus large, et en surmontera quatre- 
vingt-dix-neuf. Et quelque proportion qu'aient ces ou- 
vertures, si les forces qu'on mettra sur les pistons sont 
comme les ouvertures, elles seront en équilibre. D'où 
il paraît qu'un vaisseau plein d'eau est un nouveau 
principe de mécanique, et une machine nouvelle pour 
multiplier les forces à tel degré qu'on voudra, puisqu'un 
homme par ce moyen pourra enlever tel fardeau qu'on 
lui proposera. Et Ton doit admirer qu'il se rencontre 
en cette machine nouvelle cet ordre constant qui se 
trouve en toutes les anciennes, savoir : le levier, le 
tour.la vis sans fin, etc. qui est, que le chemin est aug- 
menté en même proportion que la force. Car il est vi- 



Digitized byCjOOQlC 



44 , PASCAL 

sible que, comme une de ces ouvertures est centuple de 
Tautre, si l'homme qui pousse le petitpiston Tenfonçait 
d'un pouce, il ne repousserait l'autre que de la centième 
partie seulement: car comme cette impulsion se fait à 
cause de la continuité de l'eau, qui communique de l'un 
des pistons à l'autre, et qui fait que l'un ne peut se 
mouvoirsans pousser l'autre, il est visible que quand le 
petit piston s'est mu d'un pouce, l'eau qu'il a poussée 
poussant l'autre piston, comme elle trouve son ouver- 
ture cent fois plus large, elle n'y occupe que la centième 
partie de la hauteur. De sorte que le chemin est au 
chemin, comme la force à la force ; ce que l'on peut 
prendre même pour la vraie cause de cet effet : étant 
clair que c'est la même chose de faire faire un pouce 
de chemin à cent livres d'eau^ que de faire faire cent 
-pouces de chemin à une livre d'eau. » 

C'est ainsi que Pascal agrandit en tous sens le champ 
de la science qu'il va bientôt dédaigner, tantôt tirant 
des découvertes d'autrui des conséquences imprévues, 
tantôt lançant dans la circulation une théorie qui rendra 
possibles à d'autres dès travaux de premier ordre : 
par exemple, son calcul des probabilités nous a valu, 
dit M. Bertrand, le livre de Bernouilli, et l'admirable 
théorème qui le termine. 

Il faut ajouter que, sans dédaigner la spéculation pure, 
Pascal a une tendance marquée à chercher les applica- 
tions pratiques de ses théories ; qu'il ne dédaigne rien 
de ce qui est utile ; qu'il semble même avoir une pré- 
férence pour ce qui peut servir. C'est Pascal qui a 
découvert le système d'épellation en usage maintenant 
dans l'enseignement primaire, d'après cette lettre, 
citée par Cousin, où Jacqueline demande quelques ex- 
plications à son frère sur cette méthode nouvelle : 
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« Je vois bien comment on peut apprendre à lire, par 
exemple Jésus, en faisant prononcer : je-é-ze-u. )i Des 
premières notions les plus rudimentaires du savoir 
humain^ jusqu'aux découvertes qui illustrent un siècle, 
Pascal a parcouru tout le cycle de la science, génie vé- 
ritablement surhumain, ne touchante l'humanité que par 
certaines faiblesses : le savant n'a pu dépouiller toutes 
les petites misères de l'homme; il n'aime pas à parta- 
ger sa gloire avec autrui : il parle de Descartes avec une 
espèce de dédain qui sent fort la jalousie ; il se. moque 
volontiers de la matière subtile. Surtout il déteste les 
contradictions, il repousse les critiques avec une véhé- 
mence passionnée. C'est ainsi que, en 1651, il se trouve 
une seconde fois en conflit avec la Société qu'il avait 
d'abord rencontrée dans son affaire avec le P. Noël. 

Dans le prologue de thèses soutenues au collège des 
Jésuites de Montferrand, devant M. de Ribeyre, premier 
président de la Cour des aides de Clermont, on avait 
accusé Pascal d'essayer de s'attribuer les découvertes 
de Torricelli. Pascal écrit aussitôt à M. de Ribeyre une 
lettre qu'il compte publier. Il est curieux de voir avec 
quelle netteté Pascal établit son innocence, avec quelle 
habileté il sépare du reste de son ordre le Père qui 
l'avait pris à partie, avec quelle hauteur, quel dédain, 
il accable son imprudent adversaire, prouvant l'igno- 
rance du Père sur les choses les plus connues : ainsi 
Pascal a publié des traités sur les matières enseignées 
par le religieux au Collège de Montferrand, traités que 
tout le monde a lus :« Je crois, remarque-t-il, que ce 
bon Père est le seul entre les curieux de toute l'Europe 
qui n'en a point eu de connaissance, je ne sais par quel 
malheur, si ce n'est qu'il fuie le commerce et la com- 
munication des savants, pour des raisons que je ne 
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pénètre pas, » M-.deRibeyre, très contrarié d'être com- 
promis dans une querelle qui menace de devenir fort 
retentissante, essaiede calmer Pascal, d'étouffer l'affaire 
d'empêcher que la lettre ne soit imprimée : peine per- 
due. Pascal s'est vu attaquerdans sa probité de savant; 
c'est, à ce moment, le coup le plus sanglant que l'on 
puisse lui porter, cjelui qu'il ne pardonnera jamais ; 
c'est ce qu'il explique au premier président, en termes 
si élevés qu'on y sent à la fois un ressentiment particu- 
lier, et une doctrine générale, bonne à suivre pour 
tous : « Je vous conjure, Monsieur, de considérer, pour 
ce qui me regarde, que parmi toutes les personnes qui 
font profession des lettres, ce n'est pas un moindre 
crime de s'attribuer une invention étrangère, qu'en la 
société civile d'usurper les possessions d'autrui ; et 
qu'encore que personne ne soit obligé d'être savant non 
plus que d'être riche, personne n'est dispensé d être 
sincère : de sorte que le reproche de l'ignorance, non 
plus que celui de l'indigence, n'a rien d'injurieux que 
pour celui qui le profère ; mais celui du larcin est de 
telle nature, qu'un homme d'honneur ne doit point 
souffrir de s'en voir accusé, sans s'exposer au péril que 
son silence tienne lieu de conviction. » 

On entend un écho de cette rancune dans le fragment 
d'un Traité du vide, écrit à la même époque ; Pascal 
semble bien confondre dorénavant dans une égale ani- 
madversion son adversaire de Montferrand et la Société 
tout entière. A un moment où la pensée de Pascal 
n'est pas définitivement cristallisée en la forme qu'il lui 
donnera plus tard dans \ Apologie, à une époque oii il 
admet encore les joies et les triomphes de la raison, 
on voit se former lentement en son esprit une antipathie 
générale contre les Jésuites ; en attendant qu'il les 
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attaque au nom de sa religion, il voit en eux des enne- 
mis de sa doctrine scientifique ; et déjà, dans Tannée 
011 nous sommes, en 1651, les deux choses commencent 
à se confondre. Pascal pense alors que Ton doit s'ap- 
puyer sur le raisonnement en matièrede science, et sur 
l'autorité en matière de foi : « L'éclaircissement de cette 
différence doit nous faire plaindre Taveuglement de 
ceux qui apportent la seule autorité pour preuve dans 
les matières physiques, au lieu du raisonnement ou 
. des expériences ; et nous donner de l'horreur pour 
la malice des autres, qui emploient le raisonnement 
seul dans la théologie, au lieu de l'autorité deTÉcriture 
et des Pères. Il faut relever le courage de ces gens 
timides qui n'osent rien inventer en physique, et con- 
fondre Tinsolence de ces téméraires qui produisent des 
nouveautés en théologie. Cependant le malheur du 
siècle est tel, qu'on voit beaucoup d'opinions nouvelles 
en théologie, inconnues à toute l'antiquité, soutenues 
avec obstination et reçues avec applaudissement ; au 
lieu que celles qu'on produit dans la physique^ quoi- 
qu'en petit nombre, semblent dévoir être convaincues 
de fausseté dès qu'elles choquent tant soit peu les opi- 
nions reçues ; comme si le respect qu'on a pour les 
anciens philosophes était de devoir, et que celui que Ton 
porte aux plus anciens des Pères était seulement de 
bienséance. » Pascal n'oubliera rien de ces premières 
polémiques, puisque, en 1654 ou en 1655, dans son 
Traité de r Esprit géométrique^ peu de temps avant les 
Provinciales^ nous le verrons revenir sur ses démêlés 
avec le P. Noël, et traiter sa définition de la lumière 
de simple absurdité. 

Au point où nous sommes arrivés, l'orage ne 
fait que commencer : il s'amasse lentement, retardé 
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par les divertissements au milieu desquels vit Pascal ; 
son activité n'est pas encore concentrée sur une seule 
affaire : il s'occupe de science, et d'autres choses en- 
core ; il se fait vulgarisateur, conférencier mondain ; 
en avril 1652, Lorel le rencontre chez M"® d'Aiguillon, 
au Petit Luxembourg, 

Auquel beau lieu, que Dieu bénie, 
Se trouva grande compagnie, 
Tant duchesses que cordons bleus, 
Pour voir les effets merveilleux 
D'un ouvrage d'arithmétique, 
Autrement, de mathématique, 
Où, par un secret sans égal, 
Son rare auteur, nommé Pascal, 
Fit voir une spéculative 
Si rare et si persuasive 
Touchant le calcul et le jet, 
Qu'on admira son grand projet. 
Il fit encor, sur des fontaines, 
Des démonstrations si pleines 
D'çsprit et de subtilité. 
Que Ton vit bien, en vérité. 
Qu'un très beau génie il possède. 
Et l'on le traita d'Archimède. 

Il semble à ce moment assez refroidi dans sa ferveur 
janséniste qui éclatait encore dans sa lettre du 17 oc- 
tobre 1651 à M'^^Périer, sur la mort de leur père. Ce 
deuil même ne paraît pas avoir eu sur son cœur le 
long effet que Ton supposerait. 

Peut-être s'est-il appliqué avec fruit toutes les 
raisons qu'il énumère dans ce « discours bien consola- 
tif à ceux qui ont assez de liberté d'esprit pour le 
concevoir au fort de la douleur ». Peut-être le temps 
avait-il fait son œuvre d'apaisement : « Si je l'eusse 
perdu il y a six ans, dit Pascal en finissant, je me 



Digitized by VjOOQIC 



PASCAL 49 

serais perdu, et quoique je croie en avoir à présent 
une nécessité moins absolue, je sais qu'il m'aurait 
encore été nécessaire dix ans, et utile toute ma vie. » 
Très probablement, si Etienne Pascal avait vécu dix 
ans de plus, nous n'aurions ni les Provinciales ni les 
Pensées ; la biographie de notre Pascal serait plus 
riche en découvertes scientifiques ; magistrat comme 
son père, il eût fait souche d'honnêtes gens : tout bien 
balancé, ne nous plaignons pas, puisque nous avons 
ainsi le plus étincelant de nos pamphlets, les plus 
beaux cris de désespoir qu'ait poussés une âme reli- 
gieuse. 

Son père mort, l*ascal va suivre seul, sans guide, la 
voie logique de son génie et de son tempérament. Les 
enfants se partagent la succession paternelle, dans les 
conditions que nous connaissons maintenant grâce à 
M. Barroux. 

M. Bertrand s'est montré un peu sévère pour l'esprit 
qui a dicté les différents actes notariés, les six dona- 
tions distinctes qui se succèdent du 19 au 26 octobre 
1651 ; il y voit un subterfurge pour tourner la loi reli- 
gieuse qui interdit autre chose que l'échange, et qui 
défend le prêt à intérêt. Respecter la loi en la tournant 
n'est pourtant pas le propre de Pascal. De son côté, 
Jacqueline, qui ne songe plus qu au couvent, sacrifie 
sa fortune à son frère bien-aimé. 

Pour lui, il pense alors très délibérément au monde, 
au grand monde même, où le va faire pénétrer presque 
de plain-pied sa liaison avec le duc de Roannez. De 
celle-là je ne parlerai guère, le duc ayant été le dis- 
ciple, et Pascal le maître, maître impérieux. Mais c'est 
à M. de Roannez que Pascal a dû le plus étrange 
commerce de son existence, celui qui a eu peut-être 
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le plus d'influence sur sa vie morale, en le détournant 
de ses études scientifiques, je veux dire son amitié 
avec le chevalier de Méré. 

Bayle avait déjà affirmé, sans en donner de preuves, 
que Pascal n'avait pas abandonné la science pour le 
jansénisme, par scrupule religieux, mais par préfé- 
rence pour les études morales qu'il avait appris à mieux 
apprécier, « sur les discours d'un homme du monde. > 
On sait maintenant que ce mondain était le chevalier 
de Méré ; lui-même a raconté tout au long le curieux 
épisode de ce voyage en Poitou, où le duc de Roannez 
avait emmené dans son carrosse Méré, Miton et Pascal. 
Le chevalier nous trace de Pascal mondain le portrait 
suivant, un peu étrange au premier abord, et qui 
semble plutôt une caricature : « Le duc de Roannez a 
l'esprit mathématique, et, pour ne se pas ennu^ er sur 
le chemin, il avait fait provision d'un homme entre 
deux âges, qui n'était alors que fort peu connu, mais 
qiii depuis a bien fait parler de lui. C'était un grand 
mathématicien, qui ne savait que cela. Ces sciences 
ne donnent pas les agréments du monde, et cet homme, 
qui n'avait ni goût ni sentiment, ne laissait pas de se 
mêler en tout ce que nous disions, mais il nous surpre- 
nait presque toujours et nous faisait souvent rire. Il 
admirait Tesprit et l'éloquence de M. du Vair, et nous 
rapportait les bons mots du lieutenant criminel d'O.Nous 
ne pensions à rien moins qu'à le désabuser ; cependant 
nous lui parlions de bonne foi. Deux ou trois jours 
s'étant écoulés de la sorte, il eut quelque défiance de 
ses sentiments, et ne faisant plus qu'écouter ou qu'in- 
terroger pour s'éclaircir sur les sujets qui se présen- 
taient, il avait des tablettes qu'il tirait de temps en 
temps, où il mettait quelques observations. Cela fut 
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bien remarquable, qu'avant que nous fussions arrivés 
à Poitiers, il ne disait presque rien qui ne fût bon, et 
que nous n'eussions voulu dire, et, sans mentir, c'était 
être revenu de bien loin. » 

On est tenté de se récrier d'abord, et de se refuser 
à reconnaître Pascal dans ce pédant, malgré la pres- 
tesse avec laquelle le mathématicien de l'histoire 
dépouille son pédantisme, et la rapidité avec laquelle 
il s'assimile à ce milieu nouveau. Pourtant il suffit 
d'avoir rencontré quelque jeune scientifique débutant 
dans le monde, pour reconnaître cette assurance 
d'abord tranchante, à laquelle succède vite, chez les 
plus spirituels, la prudence, la défiance, et enfin une 
adaptation plus ou moins prompte au ton de la société. 
De plus, n'est-il pas naturel que ce fils de magistrat 
prenne pour le type du brillant causeur un lieutenant 
criminel ? Enfin la candeur avec laquelle ce profane 
témoigne sa joie d'avoir découvert l'esprit mondain ou 
l'esprit de finesse ; l'aveu qu'il fait du petit ressenti- 
ment qu'il avait d'abord éprouvé pour ceux qui lui 
dessillaient ainsi les yeux, et lui révélaient une lumière 
nouvelle, tout cela, c'est du pur Pascal : « Je vous en 
voulais un peu de mal, mais à cette heure que j'y suis 
accoutumé, elle me plaît, elle m'enchante, et quoique 
je regrette le temps que j'ai perdu, je suis beaucoup 
plus aise de celui que je gagne. Je passais ma vie en 
exil, et vous m'avez ramené dans ma patrie. Aussi vous 
ne sauriez croire combien je vous suis obligé ! — 
Depuis ce voyage il ne songea plus aux mathématiques 
qui l'avaient toujours occupé, et ce fut là comme son 
abjuration », ajoute Méré ; il se fait peut-être quelque 
illusion sur la profondeur de la révolution qu'il a causée 
dans l'âme de Pascal, puisque celui-ci écrira encore, 
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après cette aventure, des traités sur l'équilibre des liqui- 
des, sur la pesanteur de Tair, sur le triangle arithmé- 
tique, etc. N'importe, Pascal est ébranlé : il entrevoit 
des problèmes dont la solution échappe à Fesprit géo- 
métrique. Méré du reste va se charger de faire son édu- 
cation, suivant son habitude, car il y a du pédagogue 
chez le brillant chevalier, et ce pédagogue parle quel- 
quefois aussi doctement, aussi sévèrement qu'un 
Malherbe. Nous avons de Méré une lettre à Pascal, 
dont le ton autoritaire, cavalier, même dédaigneux, 
paraît risible à Leibniz, et nous semble renverser les 
rôles entre le peu connu Méré et Pascal ; il la faut 
pourtant citer, car en somme elle montre sur quel point 
Tinfluence de Méré s'est exercée, et combien elle a été 
utile à Pascal : « Vous souvenez-vous de m'avoir dit 
une fois que vous n'étiez plus si persuadé de Texcel- 
lence des mathématiques. Vous m'écrivez à cette heure 
que je vous en ai tout à fait désabusé. Je ne sais pour- 
tant, Monsieur, si vous m'êtes si obligé que vous 
pensez. Il vous reste encore une habitude que vous 
avez prise en cette science, à ne juger de quoi que ce 
soit que par vos démonstrations qui le plus souvent 
sont fausses. » Puis, lui rappelant qu'un grand esprit 
comme lui devrait dominer la science et ne s'en pas 
rendre Fesclave, Méré entreprend de discuter la théorie 
de Pascal sur l'infini de petitesse, sur les merveilles 
qu'il prétend y découvrir pour terrasser notre imagina- 
tion : on sait que Pascal, demandant à ses anciennes 
études scientifiques des procédés inconnus générale- 
ment des moralistes ordinaires, voudra dans les Pen- 
sées frapper l'homme d'épouvante, en le montrant 
suspendu entre deux infinis ; peut-être a-t-il simple- 
ment transporté dans le manuscrit de Y Apologie une 
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page qu'il avait écrite depuis longtemps, et dont il 
avait déjà discuté les idées avec Méré : quc^i qu'il en 
soit, voici d'abord cette page de Pascal : c Que l'homme, 
étant revenu à soi, considère ce qu'il est au prix de ce 
qui est ; qu'il se regarde comme égaré dans ce canton 
détourné de la nature, et que, de ce petit cachot où il 
se trouve logé, j'entends l'univers, il apprenne à esti- 
mer la terre, les royaumes, les villes, et soi-même, 
son juste prix. Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini ? 
« Mais pour lui présenter un autre prodige aussi 
étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connaît les 
choses les plus délicates. Qu'un ciron lui offre dans la 
petitesse de son corps des parties incomparablement 
plus petites, des jambes avec des jointures, des veines 
dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs 
dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs 
dans ces gouttes ; que, divisant encore ces dernières 
choses, il épuise ses forces en ces conceptions; et que 
le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui 
de notre discours ; il pensera peut-être que c'est là 
l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire voir 
là-dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre non 
seulement l'univers visible, mais l'immensité qu'on 
peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de ce rac- 
courci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, 
dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, 
en la même proportion que le monde visible ; dans 
cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans les- 
quels il retrouvera ce que les premiers ont donné ; et, 
trouvant encore dans les autres la môme chose, sans 
fin et sans repos, qu'il se perde dans ces merveilles, 
aussi étonnantes, dans leur petitesse, que les autres 
dans leur étendue. » 
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Voici maintenant ce que le chevalier de Méré pense de 
ces étonnantes conceptions : il demande à ce magicien, 
qui veut en somme séduire notre imagination, comment 
lui-même, Pascal, peut imaginer nettement ce que serait 
ce monde renfermé dans la cent millième partie d'un 
grain de pavot? comment il y pourrait retrouver les 
mêmes proportions de grandeur que celles qui, dans le 
monde réel, distinguent le soleil d'un ver luisant, les 
mêmes différences de vitesse entre un boulet lancé par 
un canon, et Tallure d'une tortue? Comment on pourrait 
concevoir, dans ce microcosme, des batailles comme 
celle d'Arbelles, où le vaincu avait deux cent mille 
chevaux et huit cent mille fantassins, sans compter les 
chariots ? Bayle trouve que cette argumentation de Méré 
ressemble plutôt à une plaisanterie qu'à un raisonnement. 
Et pourtant la plaisanterie n'est-elle pas quelquefois la 
meilleure des réfutations ? Méré n'a pas tort de répondre 
à Pascal que les raisonnements du géomètre sur l'infini 
dans les dimensions linéaires, n'ont rien à voir avec la 
vie, et que du même coup l'esprit géométrique est 
dangereux pour les spéculations morales. Dans ses 
rêveries de moraliste scientifique, Pascal imagine des 
choses qu'il n'a pas contrôlées, qu'il suppose donc sans 
les prouver, et que j'ai le droit de repousser provisoi- 
rement au nom du bon sens, ce bon sens qui est du reste 
le meilleur critérium des doctrines morales. Qu'un 
Pasteur me révèle réellement une merveille inconnue 
jusqu'à lui, des micro-organismes dont il prouvel'exis- 
tence et dont il démontre l'utilité possible, j'admire, et 
je m'incline; je souris comme Méré, quand Pascal, me 
promenant d'humeurs en gouttes, et de gouttes en 
vapeurs, veut me faire voir dans la patte d'unciron un 
univers vivant où je retrouverais un nouvel infini de 
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petitesse. C est bien là s'enliser dans la science, ainsi 
que Méré le reproche à Pascal. Si Tinfluence du chevalier 
n'apas été omnipotente sur Fauteur des Pensées, si elle 
n'a pas été assez forte pour lui faire sacrifier le système 
que Pascal développe dans le morceau des deux infinis, 
elle a été pourtant bien puissante, puisque, s'il fallait 
en croire le P. Daniel, ce serait Méré qui aurait engagé 
Fauteur des Provinciales à transporter la querelle 
du domaine de la grâce sur le terrain de la morale ; 
puisque; assurément, dans sa lettre à Pascal, Méré lui 
conseille nettement de renoncer à ses études scientifiques 
sur les lois du monde sensible, du monde matériel : « 11 
y en a un autre invisible, et c'est dans celui-là que vous 
pouvez atteindre à la plus haute science. » Les termes 
mystérieux de ce conseil ne doivent pas nous faire sup- 
poser que Tépicurien et sceptique Méré pousse Pascal à 
se tourner immédiatement vers les études religieuses ; 
il se contente de préconiser ces sciences morales, oîi 
l'esprit de finesse, naturel à Pascal, aiguisé encore par 
sa vie mondaine, lui permettra de faire de nouvelles 
découvertes. 

De ses conversations avec Méré, avec Mit on, le type 
de rhonnête homme, ainsi que Ton disait au xvu® siècle, 
de l'homme du monde, comme nous dirions maintenant, 
nous n'avons plus que des échos un peu lointains, mais 
qui, grâce au don de concentration que possédait Pascal 
entre tant d'autres, ont gardé une précision telle, que 
nous retrouvons aisément tout le thème qui dut être 
développé entre ces interlocuteurs, si différents d'esprit, 
et qui mettaient l'idéal de leur vie dans des voies si 
diverses. Quand Pascal nous dit : « Miton voit bien que 
la nature est corrompue, et que les hommes sont con- 
traires à rhonnêteté ; mais il ne sait pas pourquoi ils 
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ne peuvent pas voler plus haut, » n'avons -nous pas là, 
en raccourci, toute une discussion entre Miton-Philinte 
et Pascal-Alceste ? 

PASCAL 

Mes yeux sont trop blessés . et la cour et la ville 

Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile : 

J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond 

Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ; 

Je ne trouve partout que lâche flatterie , 

Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie ; 

Je n'y puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein 

Est de rompre en visière à tout le genre humain. 

MITON 

Oui, je vois ces défauts dont votre âme murmure 
Comme vices unis à Thumaine nature ; 
Et mon esprit eofin n'est pas plus offensé 
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé. 
Que de voir des vautours affamés de carnage. 
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage. 

C'est justement ce flegme raisonneur de Miton qui 
met Pascal si fort en colère : « Reprocher à Miton de 
ne pas se remuer, quand Dieu le reprochera. » Pascal 
essaye de trouver chez son souple adversaire le défaut 
de la cuirasse ; et l'autre se dérobe, avec bonne grâce. 
En face du parfait chrétien, le parfait mondain prétend 
bien n'être pas coupable de toutes les énormités dont 
on Taccuse ; et Pascal s'acharne dans la discussion, avec 
une insistance qui doit sembler un peu lourde à Méré : 
(' Le moi est haïssable ; vous, Miton, vous le couvrez, 
vous ne Tôtez pas pour cela ; vous êtes donc toujours 
haïssable. — Point, car en agissant, comme nous le 
faisons, obligeamment pour tout le monde, on n'a plus 
sujet de nous haïr. — Cela est vrai, si on ne haïssait 
dans le moi que le déplaisir qui nous en revient. Mais 
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si je le hais parce qu'il est injuste, qu'il se fait centre 
du tout, je le haïrai toujours. En un mot, le moi a deux 
qualités : il est injuste en soi, en ce qu'il se fait centre 
du tout ; il est incommode aux autres, en ce qu'il les 
veut asservir : car chaque moi est Tennemi et voudrait 
être le tyran de tous les autres. Vouft en ôtez l'incom- 
modité, mais non pas l'injustice : et ainsi vous ne le 
rendez pas aimable à ceux qui haïssent l'injustice : 
vous ne le rendez aimable qu'aux injustes, qui n'y 
trouvent plus leur ennemi ; et ainsi vous demeurez 
injuste, et ne pouvez plaire qu'aux injustes. » 

Voilà, même encore dans les Pensées^ la trace de 
ces conversations mondaines ; elles parurent si intéres- 
santes à Pascal, qu'il en gardait le souvenir dans sa 
vie janséniste, quelque dix ans après. Je me suis 
laissé aller au plaisir de développer un peu longue- 
ment ce point, ce moment de la vie mondaine chez 
Pascal, d'abord parce qu'il est peu connu, Port-Royal et 
la famille ayant tiré un voile sur ces années d'erreur ; 
ensuite, parce que c'est une des époques capitales de la 
vie de Pascal, où, avant la transformation définitive, il 
évolue encore; enfin, parce que c'est avec une espèce de 
sympathie profonde et respectueuse pour ce doulou- 
reux génie, que nous aimons à nous arrêter un instant 
avec lui, à cette étape de sa vie où, tout en restant un 
croyant ferme, un chrétien pratiquant, Pascal échappe 
au cauchemar janséniste, où il connaît les joies paisi- 
bles de l'activité intellectuelle, où son histoire, tou- 
jours austère, semble presque tourner au roman, où, 
comme l'a dit le poète, sa vie a connu l'illusion de 
l'amour : 

Elle eut sa fleur aussi ; c'était un lis candide 

Qui tendait aux rayons naissants du jour splendide, 

3* 
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Comme uqg blanche coupe, un pur calice ouvert; 
L'Aurore lui prétait son charme et son prestige, 
Et lui ne demandait qu*à balancer sa tige 
Et verser ses parfums sur le vallon désert. 
Oui, Tamour a fleuri dans cette vie austère, 
L'amour humain, Pascal ; ton cœur a touché terre. 
Toi qu'appelait d'en haut la voix du Dieu jaloux, 
Comment I te voilà pris au piège d'un sourire. 
Et devant la Beauté qui t'engage et t'attire. 
Comme un simple mortel, tu tombes à genoux ! 
Quelle était cette femme, assez noble, assez belle, 
Pour soumettre à son joug ce cœur fier et rebelle? 
Les hommes ici-bas jamais ne le sauront. 
1/image fugitive à peine se dessine ; 
(Test un fantôme, une ombre, et la forme divine, 
En passant devant nous, garde son voile au front. 

En effet, on ne saura peut-être jamais le nom de la 
fVmnle que Pascal a aimée, et ce n'est du reste que d'un 
intérêt secondaire; mais que Pascal ait aimé, c'est là 
l'important, et Ton n'en saurait plus douter après la 
discussion sur ce sujet, entre MM. Gazier, Havet et 
Janet, dans la Revue Bleue de 1877. N'avons-nous pas 
iiii^meun document pour Thistoire de ce roman dans 
le Discours sur les Passions de f Amour? Toutes les 
probabilités sont pour que ce Discours ait été réel- 
Ji'ment écrit par Pascal, mais on n'en a pas une 
certitude absolue. Aussi n'en citerai-je rien, malgré 
rînfcérêt de l'ensemble et de certains détails, malgré 
1 intérêt supérieur encore qu'il devrait à la signa- 
Inre de Pascal, s'il était authentique. Même en admet- 
lant que ce Discours soit de lui, qu'il constitue une 
cvjufession personnelle, et non une étude abstraite, 
il faudrait simplement en conclure, avec M. Sully- 
Prudhomme, que nous ne devons pas pour cela mo- 
ilifier notre impression générale sur Pascal, ni con- 
vertir ce qu'on peut appeler sa vie mondaine çn une 
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existence galante. Pascal a aimé, et cela suffit pour 
nous, qui cherchons surtout à établir une biographie 
psychologique. Aucun des mouvements de Tâme hu- 
maine ne lui a été inconnu ; mais la passion elle- 
même n'a pu être chez lui que noble et grave. Ce 
que nous appelons vie mondaine chez Pascal, ce qui 
semble chez lui divertissement et même dérèglement, 
paraîtrait peut-être, chez un véritable mondain, re- 
cueillement, retraite, austérité. En effet, au moment 
où nous le voyons mêlé au brillant entourage du duc 
de Roannez, quel est Tauteur dont il aime à parler, 
dont Méré lui reproche d'admirer Tesprit et Télo- 
quence? C'est Du Vair, celui que M. Faguet a nommé 
le Bossuet du xvi^ siècle, et qui, de fait, était un véri- 
table stoïcien catholique, Du Vair dont il serait bon 
qu'on étudiât l'influence profonde sur Pascal, puisque 
ce moraliste, presque inconnu maintenant, a su parler 
avec une grandeur qui annonce Pascal, disant par 
exemple dans un discours d'ouverture du Parlement 
d'Aix : « L'homme à la vérité est le plus excellent 
de tous les ouvrages de Dieu, et comme un abrégé 
de toutes ses autres merveilles. Mais qui le considé- 
rera à part, en solitude, et destitué du secours des 
autres, trouvera que c'est la plus misérable et ché- 
tive créature qui soit au monde, et qui à peine se 
peut maintenir un seul jour en son être, et se dé- 
fendre des nécessités, périls et calamités auxquels il 
est sujet. » Pascal, admirateur de Du Vair, ne s'écarte 
pas du catholicisme, même dans sa période mondaine. 
Mais on voit combien il paraît loin encore du jansé- 
nisme. Il le prouve bien nettement par l'opposition 
marquée qu'il fait à la vocation religieuse de sa sœur 
Jacqueline, par le refus où il s'obstine de lui laisser 
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prendre sur la fortune restée indivise entre eux, une 
dot convenable pour entrer à Port-Royal. La ré- 
solution bien arrêtée de Jacqueline est plus forte que 
ces oppositions; le 3 janvier 1652, elle annonce son 
départ à M"' Périer, qui est venue retrouver son frère 
et sa sœur dans la maison où leur père est mort ; elle 
la prie de prévenir Biaise, qui se retire dans sa cham- 
bre, plein de chagrin. Le lendemain matin Jacqueline 
quitte la maison de famille sans voir personne. Le 
7 mars de la môme année, elle somme son frère de 
venir assister à sa prise de voile. Désormais, pour cette 
âme ardente et passionnée, il n'y a plus, en dehors de 
la préoccupation personnelle de son salut, qu'un désir : 
amener son frère à cette vie religieuse où il Tavait 
poussée la première, convertir celui qui l'avait con- 
vertie : « Comme mon frère la voyait souvent, dit 
]^me Périer, elle lui en parlait souvent aussi ; et enfin, 
elle le fit avec tant de force et de douceur, qu'elle lui 
persuada ce qu'il lui avait persuadé le premier, de 
quitter absolument le monde; en sorte qu'il se résolut 
de quitter tout à fait les conversations du monde, et 
de retrancher toutes les inutilités de la vie, au péril 
même de sa santé, parce qu il crut que le salut était 
préférable à toutes choses. » Au moment où Pascal 
s'apprêtait à renoncer au monde pour se consacrer 
entièrement à Dieu, où il éprouvait déjà le dégoût du 
siècle, sans goûter entièrement la vie nouvelle qui 
s'ouvrait devant lui, eut lieu le fameux accident du 
pont de Neuilly. Port-Royal en a peut-être exagéré 
l'influence sur l'esprit de Pascal, pour transformer en 
un fait providentiel un simple accident. Le Recueil 
d'Utrecht nous raconte qu'un jour de fête Pascal, était 
allé, selon son habitude, faire une promenade au pont 
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de Neuilly, dans un carrosse à quatre ou à six chevaux : 
les deux chevaux de flèche prennent le mors aux dents, 
et se précipitent dans le fleuve ; les traits se rompent : 
la voiture n'est pas entraînée. Pascal, sauvé d'une 
façon aussi inopinée, dut faire plus d'une réflexion sur 
la brièveté de la vie, sur les morts subites et sans pré* 
paration, A une âme déjà ébranlée, il suffit d'un léger 
choc pour la décider tout à fait. L'accident est du 
8 novembre 1634 ; quinze jours après éclate la crise 
morale qui décide de l'entrée de Pascal dans le monde 
janséniste. Après sa mort, on trouva, cousu dans la 
doublure de son habit, un écrit fait en double, sur par- 
chemin et sur papier, oii Pascal avait voulu garder 
pour lui-même le témoignage matériel d'une nuit 
d'extase ; pendant deux heures, il éprouve la certitude, 
la joie et la paix. Sur cet écrit, qu'il décousait et recou- 
sait pieusement chaque fois qu'il se faisait faire un 
nouvel habit, en dessous d'une croix entourée de 
rayons, on lit cette prière enflammée : « L'an de grâce 
1654, lundi, 23 novembre, jour de saint Clément, pape 
et martyr, et autres au martyrologe, veille de saint 
Chrysogone, martyr, et autres, depuis environ dix 
heures et demie du soir, jusques environ minuit et 
demi, feu. Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de 
Jacob, non des philosophes et des savants. Certitude. 
Certitude. Sentiment. Joie. Paix. Dieu de Jésus-Christ. 
Deum meum et Deiim vestmim, « Ton Dieu sera mon 
« Dieu. » Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. Il ne 
se trouve que par les voies enseignées dans l'Evangile. 
Grandeur de l'âme humaine. « Père juste, le monde ne 
« t'a point connu, mais je t'ai connu. » Joie, joie, joie, 
pleurs de joie. Je m'en suis séparé. Dereliquerunt me 
fontem aquae vivœ. Mon Dieu, me quitterez- vous? Que 
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je n'en sois pas séparé éternellement. « Cette est la 
« vie éternelle, qu'ils te connaissent seul vrai Dieu, et 
« celui que tu as envoyé, Jésus-Christ. » Jésus-Christ. 
Jésus-Christ. Je m'en suis séparé. Que je n'en sois 
jamais séparé. Il ne se conserve que par les voies en- 
seignées dans l'Evangile. Renonciation totale et douce. » 
On n'est pas très sûr de l'authenticité des deux lignes 
finales : « Soumission totale à Jésus-Christ et à mon 
directeur. Eternellement en joie pour un jour d'exer- 
cice sur la terre. Non obliviscar sermones tuos. Amen, ï> 
A coup sûr, ces mots, « soumission totale à Jésus- 
Christ et à mon directeurs, contiennent bien le pro- 
gramme moral que Pascal va essayer de suivre doré- 
navant. 
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DEUXIEME PARTIE 

PASCAL ET PORT-ROYAL 



CHAPITRE I 



L INFLUENCE DU MILIEU 



Grâce à ses fréquentes visites à Port- Royal, Pasca 
allait se trouver dans son véritable élément, dans un 
milieu propre à développer certaines tendances de son 
esprit, à satisfaire son ardent amour de la logique, à le 
forcera aller lui-même jusqu'au bout de sa pensée. Ily 
entre de plain-pied, trouvant à son arrivée M. de Saci 
pour lui prêter le collet, comme on disait entre jansé- 
nistes, et causer avec lui. 

L'Entretien de Pascal avec M. de Saci, qu'on le lise 
dans Tédition Havet, ou dans le nouveau texte que 
M. Gazier en a donné en 1895 dans la Revue (T Histoire 
littéraire^ cet Entretien ne peut plus être considéré 
comme la clef des Pensées y puisqu'il date de 1654, à 
un moment oîi Pascal n'a pas encore été amené à s'oc- 
cuper un peu de théologie, et beaucoup de controverse; 
où le caractère janséniste n'a pas encore mis sur lui 
son empreinte. Cet entretien si curieux, si précieux, est 
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pour Pascal un point de départ, et non pas un point d'ar- 
rivée. 

Il contient comme le nœud de sa vie spirituelle : 
c'est le testament du philosophe chrétien passant en 
revue ses idées, avant de leur dire adieu, et c'est aussi, 
pour ainsi dire, les vœux que va prononcer le nouveau 
port-royaliste. Il revient une dernière fois sur ses lec- 
tures profanes, et, avec cette originalité géniale qui est 
sa marque propre en tout, qu'il s'agisse d'un détail 
minime ou d'une découverte de premier ordre, Pascal 
songe à ce que nul penseur avant lui n'avait osé(l) : il 
se demande si, en choquant Tun contre l'autre les deux 
systèmes les plus puissants qu'ait enfantés l'esprit hu- 
main, on ne pourra pas, de leur ruine réciproque, tirer 
quelque profit pour un catéchumène. Tous les coups 
que se portent Epictète et Montaigne dans le combat 
où Pascal les engage, profiteront en fin de compte à la 
religion, qui seule peut expliquer le mystère de la 
nature humaine : « Il me semble que la source des 
erreurs de ces deux sectes est de n'avoir pas su que 
l'état de l'homme à présent diffère de celui de sa créa- 
tion; de sorte que l'un, remarquant quelques traces de 
sa première grandeur, et ignorant sa corruption, a traité 
la nature comme saine et sans besoin de réparateur, ce 
qui le mène au comble de la superbe; au lieu que 
l'autre, éprouvant la misère présente et ignorant la pre- 
mière dignité, traite la nature comme nécessairement 
infirme et irréparable, ce qui le précipite dans le déses- 
poir d'arriver à un véritable bien, et de là dans une ex- 
trême lâcheté. Ainsi, ces deuxétats, qu'il fallait connaître 

(1) Il y a eo effet des différences capitales entre le système de 
Pascal et celui de Lamothe-Levayer. Cf. Jacques Denis, Sceptiques 
ou Libertins de la première moitié du XVII^ siècle, p. 49 et suiv. 
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ensemble pour voir toute la vérité, étant connus séparé- 
ment, conduisent nécessairement à Fun de ces deux vices, 
d'orgueil ou de paresse, où sont infailliblement tous 
les hommes avant la grâce, puisque s'ils ne demeurent 
dans leurs désordres par lâcheté, ils en sortent par 
vanité... C'est donc de ces lumières imparfaites qu'il 
arrive que l'un, connaissant les devoirs de Thorame et 
ignorant son impuissance, se perd dans la présomption, 
et que Tautre, connaissant Timpuissance et non le 
devoir, il s'abat dans la lâcheté ; d'oîi il semble que, 
puisque l'un est la vérité, l'autre l'erreur, Ton formerait 
en les alliant une morale parfaite. Mais, au lieu de cette 
paix, il ne resterait de leurs assemblages qu'une guerre 
et qu'une destruction générale : car l'un établissant la 
certitude et l'autre le doute, l'un la grandeur de l'homme 
et l'autre sa faiblesse, ils ruinent la vérité aussi bien 
que la fausseté l'un de l'autre. De sorte qu'ils ne peu- 
vent subsister seuls à cause de leur défaut, ni s'unir à 
cause de leurs oppositions, et qu'ainsi ils se brisent et 
s'anéantissent pour faire place à la vérité de l'Evangile. » 
En écoutant cet ingénieux paradoxe qui tendrait à faire 
sortir la religion de la philosophie, M. de Saci croit 
rêver : il plaint cet homme qui, devant lui, se pique, se 
déchire aux épines de son opinion ; mais c'est le dernier 
effort de Pascal pour tirer de la pensée purement hu- 
mame quelque chose d'utile. Comme il le propose à 
M. de Saci, Pascal va détourner ses yeux des lumières 
qui ne lui viendront pas de son directeur : il renonce à 
Montaigne, à ses pompes et à ses œuvres. De son admi- 
ration première pour Tauteur des Essais, à la haine qu'il 
finit par concevoir pour cet ancien maître de sa pensée, 
il y a un état d'âme particulier que j'expliquerai par 
cette comparaison : 
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Au pied d'une montagne, dans une vallée humide et 
grasse, vivent, livrés à la vie animale, les hommes 
charnels. Par dédain pour cette existence brutale, voici 
qu'une petite troupe se détache, et commence à gravir 
les hauteurs, cherchant un air plus pur, un horizon 
plus large, voulant gravir jusqu'à la vérité. Arrivés 
dans la région des prairies, des sources et des bois, quel- 
ques pèlerins s'arrêtent en souriant, et déclarent que 
cet effort leur suffit : ils se trouvent à une élévation 
suffisante au-dessus des fanges d'en bas. Ils ne veulent 
pas se fatiguer à grimper jusqu'à un sommet peut-être 
inaccessible, où peut-être on trouverait une déception, 
car voilà la région des nuages qui va commencer, et 
Ton ne verra plus rien. Alors les esprits qui cherchent 
la certitude reprennent l'ascension ; quelques-uns s'é- 
garent dans le brouillard, et s'y trouvent fort bien : il 
y a là de curieux effets d'illusion, et leur imagination 
peut créer à plaisir des formes dans cettç brume : ce 
sont les philosophes. Réduits à un petit nombre, les 
dogmatiques tentent un effort énergique, suprême, pour 
trouver sur la cime, dégagée des nuées, la lumière rayon- 
nante. Dans cette montée dernière, il y a quelquefois 
des accidents : quelquefois aussi du faîte rêvé, redes- 
cendent les vainqueurs qui, la figure radieuse, disent à 
ceux qui furent moins forts et moins confiants : nous 
avons vu la lumière ! Ils traversent la région des 
nuages, sachant qu'ils perdraient leur temps s'ils cher- 
chaient à convaincre ceux qui aiment les mirages de la 
brume. Ils dépassent aussi la région des prairies élevées, 
où se sont confortablement installés les libertins qui 
ne veulent ni monter ni redescendre. Ils continuent leur 
route pour aller retrouver les charnels, qui se laisseront 
plus facilement persuader. — Et c'est peut-être alors 
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ce que rêve Pascal, songeant à Y Apologie qu'il écrira 
dans la suite ; mais il n'a plus que du mépris pour ces 
sceptiques qui avaient fait avec lui une partie du che- 
min vers la vie pure. 

Si Ton peut admettre que Pascal projette une démons- 
tration du catholicisme au moment de FEntretien, c'est- 
à-dire vers 1634, il ne faut pas oublier qu'il écrira les 
Pensées du milieu de 1657 jusqu'à sa mort; que ces 
huit années, de 16S4 à 1662, ont pu et dû modifier son 
projet, puisqu'elles ont profondément altéré un esprit 
toujours très attentif à se tenir au courant des événe- 
ments, et qui de plus, malgré l'autonomie du génie, n'a 
pas pu ne pas subir l'influence du milieu de Port-Royal, 
cet extraordinaire microcosme où se sont développées 
les passions les plus hautes et les plus emportées, depuis 
le renoncement absolu jusqu'aux vanités de l'esprit de 
corps, les servitudes et les grandeurs de la pensée 
embrigadée, l'humilité sans réserves devant Dieu, l'or- 
gueil sans limites devant toutes les autres puissances. 

Cette cité mystique dont Pascal va devenir le défen- 
seur plutôt que le véritable citoyen, n'est pas faite pour 
calmer son génie troublé, pour élever son esprit jusqu'à 
la méditation sereine. Jurieu, qui n'est pourtant pas un 
modèle de douceur évangélique, reproche aux port- 
royalistes de se croire tout permis contre leurs adver- 
saires, de venger leurs injures personnelles sous pré- 
texte de défendre Dieu outragé : de tous les saints, 
dit-il, il n'y en a jamais eu de plus désespérément vin- 
dicatifs que les jansénistes. Uodimn theologicum sévit 
à Port-Royal, aussi bien qu'au Gésu, concentré contre 
un seul ordre, les Jésuites. Ce n'est pas impunément 
que Pascal respire l'air de cette maison : certes, on y 
met en usage presque toutes les vertus chrétiennes ; 
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on tâche même d'atteindre à la charité. Certes, chacun 
essaie, suivant la formule consacrée, de dépouiller le 
vieil homme, de mépriser toutes les petitesses hu- 
maines, de ne vivre que pour la vie future, et de mou- 
rir au monde. Pourtant les solitaires n'ont pas si bien 
dépouillé le vieil homme, qu'ils n'aient gardé une der- 
nière trace de la misère humaine : ces chrétiens, qui 
veulent réaliser la perfection religieuse, ont une imper- 
fection ; l'armure de ces soldats du Christ a un défaut : 
ils écrivent beaucoup, ils écrivent trop, et dans leurs 
livres, on trouve souvent ceci : ils se laissent glisser 
insensiblement de Tamour de la vérité à la haine de 
ceux qui sont dans Terreur, de l'admiration pour Jan- 
sénius à l'exécration pour Loyola. Ils sont en proie à 
une idée fixe : ils sont hantés par leur horreur des 
jésuites. C'est Terreur de ces excellents esprits, c'est 
leur caractère propre, et comme la marque de fabrique 
des produits de Port-Royal. Quelqu'un qui les a prati- 
qués prétend que même dans leurs conversations par- 
ticulières il est toujours question des jésuites, et qu'ils 
n'en parlent jamais que la gorge ne leur enfle. Si Ton 
conteste le propos d'un adversaire, il faut bien accepter 
comme un document irrécusable les lettres de Racine à 
Nicole et à ses défenseurs : Racine joue là un peu le 
rôle de Tenfant terrible qui va nous révéler les petites 
misères de la famille janséniste : « Croyez-moi, leur 
dit-il, en motde la fin, retournez aux jésuites : ce sont 
là vos ennemis naturels. j> 

Je sais bien que les jansénistes ont à se plaindre 
gravement de leurs adversaires. Le même Racine, une 
fois rentré dans le giron de Port-Royal, reproche aux 
jésuites d'attaquer les solitaires par tous les moyens, 
même par des caricatures, où Ton aperçoit Jansénius, 
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en habits pontificaux, avec des ailes de démon, fou- 
droyé par le Pape, ou encore par des comédies, jouées 
dans leur collège de Paris, où Ton voit le même Jansé- 
nius enlevé par des diables; ils répandent enfin le bruit 
que, dans un sabbat, Arnauld a prononcé un discours 
dont le diable a été très content. 

Certainement il est dur d'apprendre que des frères 
ennemis prient la Vierge d'obtenir que les jansénistes, 
s'ils persévèrent dans leur erreur sur la grâce, soient 
seuls exclus de la rédemption. Lorsqu'on annonce que 
Saci va sortir de la Bastille, qui va supplier le roi de 
rapporter l'ordre d'élargissement ? Son confesseur, à qui, 
dit Fontaine, « il convenait si peu d'être du nombre 
de ceux dont le prophète dit que la bouche est un 
sépulcre qui ne s'ouvre que pour exhaler une odeur de 
mort, et pour engloutir les vivants. » Et le même Fon- 
taine prétend que si la Société veut garder M. de Saci 
dans cette prison, c'est, on s'en est vanté, pour savoir 
où le trouver quand on voudra < lui faire sentir un feu 
plus chaud que le soleil >. 

Si le témoignage d'un janséniste peut paraître sus- 
pect, on en croira plus naturellement les jésuites eux- 
mêmes. Ils tentent contre leurs adversaires ce qui devait 
paraître le plus odieux à ceux-ci, la persécution du 
silence. Le P. Chérot nous raconte que la grande 
préoccupation du P. Paulin, le confesseur du roi, est 
de faire interdire le séjour et les chaires de Paris à tout 
prédicateur suspect de favoriser les doctrines de Port- 
Royal. Ses efforts s'étendent jusqu'à la province, et sont 
couronnés de succès. 

La Société, fière de son érudition, témoigne un cer- 
tain dédain pour les jansénistes qui consacrent moins 
de temps aux humanités. C'est par le mépris que les 
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jésuites procèdent vis-à-vis de leurs adversaires : un 
Père donne à deux chiens, qui avaient déchiré sa 
robe, un sobriquet qui leur reste : les deux Jansénis- 
tes. 

Coups en face, ou par-derrière, piqûres d'épingle 
ou blessures profondes, tout cela est dur à supporter. 
Il est plus dur encore d'être obligé de pardonner chré- 
tiennement, même du bout des lèvres. La Mère Angé- 
lique donne le bon exemple, n'admet pas qu'on se 
plaigne des ennemis de Port-Royal, et répète souvent : 
prions Dieu pour eux et pour nous. — Fontaine, qui 
pratique ce précepte avec une réelle abondance de cœur 
par moments, prétend que, dans le for de leur cons- 
cience, les solitaires éprouvent une véritable tendresse 
pour les jésuites. Il est bien difficile de discuter pareille 
assertion. Mais, si nous ne pouvons juger les senti- 
ments intimes de ces messieurs, nous avons leurs 
paroles, leurs écrits et leurs actes. Les port- roya- 
listes se soulagent quelquefois de la contrainte qu'ils 
s'imposent, par un procédé assez bizarre : quiconque 
discute quelqu'un ou quelque chose de Port-Royal, est 
un possédé du démon, conscient ou inconscient. Quand 
on attaque Saint-Cyran, après la conversion de Le 
Maître, c'est que, dit Fontaine, le démon a ouvert 
beaucoup de bouches contre lui. Ce procédé de discus- 
sion nous paraît maintenant un peu vif : je dois dire 
qu'il était d'un usage courant au xvn* siècle : les jansé- 
nistes manient cette arme avec une dextérité sans égale. 
Leur apologiste le plus modéré, Fontaine, causant avec 
un jésuite, entend distinctement « le sifflement du ser- 
pent qui lui parlait par le bon Père, quoique celui-ci ne 
s'en aperçût pas ». On peut dire, sans exagération, que 
Port-Royal redoute l'Enfer, ou tout au moins le Purga- 
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toire, pour ses ennemis, comme revanche de leurs 
triomphes terrestres. 

Ses adversaires ont su mettre en effet le Louvre dans 
leur jeu. Aussi les jansénistes ne séparent-ils pas, dans 
leur animad version, la Société de la royauté, parce 
qu en fait elles forment corps contre eux. Nous savons 
maintenant, grâce au P. Chérot, avec quelle habileté 
le P. Paulin réussit à mettre Louis XIV du côté de sa 
Compagnie, à en faire un adversaire personnel et irré- 
conciliable de Port-Royal, ennemi d'autant plus dange- 
reux qu'il ne se déclare pas encore, croissant, écrit son 
confesseur à Mazarin, en sagesse et en dissimulation. 
L'œuvre a été prise de haut, indirectement d'abord : 
c'est par la reine mère que le religieux agit au début 
sur l'enfant roi ; il fait ramasser par des affidés de pro- 
vince toutes les maladresses, tous les petits scandales 
jansénistes : prédications emportées, exagérations dans 
la direction des consciences, pénitences ridicules ou 
publiques, querelles de ménage, tout lui est matière à 
historiettes dans ses audiences particulières avec la 
reine, qui les rapporte au roi. Louis XIV est ainsi élevé 
dans le mépris de ces énergumènes, puis, chose plus 
grave, dans une aversion absolue pour ces frondeurs 
de son pouvoir. On a bien soin de lui faire remarquer 
que ces messieurs sont au mieux avec le cardinal de 
Retz. Les amis de Port-Royal eux-mêmes sont forcés 
de reconnaître qu'on a été d'une généreuse imprudence 
en accueillant les courtisans désabusés ou disgraciés. 
Araauld est obligé de se disculper, dans une lettre 
publique, du bruit qui court qu'il est favorable à Fou- 
quet. Les jansénistes s'efforcent, tant qu'ils peuvent, 
de détruire l'effet de ces rumeurs; ils font assaut de zèle 
avec les plus bruyants serviteurs du roi Ils vont 
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même un peu trop loin, comme il arrive aux enthou- 
siasmes suspectés : ils prétendent que, pendant la 
Fronde, les ecclésiastiques qui tiennent pour eux ont 
toujours refusé l'absolution aux ennemis du roi; pou- 
vaient-ils faire plus ? Et comment ose-t-on, après cela, 
animer Louis XIV contre eux ? Arnauld écrit directe- 
ment au roi pour protester contre ceux qui tâchent <» de 
faire peur de trois ou quatre écrivains de Port-Royal à 
un prince qui fait trembler toute l'Europe ». 

Si, malgré tous ces appels faits à la reconnaissance 
ou à Torgueil du roi, Torage éclate, la conduite de 
Port-Royal devient plus édifiante que jamais, en appa- 
rence tout au moins : dans le coup qui les frappe, ils ne 
veulent voir que l'intention, qui est bonne chez le roi, 
« le désir louable, dit Fontaine, qu'il a de maintenir la 
pureté de la foi. » En fait, c'est bien Louis XIV qui 
porte au parti janséniste les coups les plus sensibles : 
c'est lui qui, à la demande du P. Paulin, presse Rome 
de censurer les cinq propositions tirées de VAugustinus, 
Stylé par son confesseur, animé par un instinct sûr qui 
lui fait deviner chez les port-royalistes cet esprit de 
rébellion qui parait incontestable à des critiques désin- 
téressés comme H. de Balzac et Renan, le roi n'aime 
pas Port-Royal, qui le lui rend bien au fond. Si la mai- 
son témoigne un zèle de commande pour la personne 
même de Louis XIV, elle se soulage en attaquant le 
Louvre avec une sorte d'emportement. Les jansénistes 
se défient de l'entourage du roi, parce qu'on y prête 
trop facilement l'oreille aux calomnies ; parce que, sui- 
vant Racine qui la connaissait bien, la Cour suppose 
volontiers le mal surtout chez ceux qui la blessent par 
le contraste de leur vie réglée et de leur morale austère. 
Port-Royal juge la Cour de haut, avec unmépristrans- 
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cendant : il suffit de lire dans Besongne le chapitre inti- 
tulé « Condescendance de M. de Saint-Cyran envers la 
Cour », pour en avoir la preuve : c'est d'un dédain sou- 
verain. Le ton change lorsque les circonstances s'aggra- 
vent : quand le démon ne sait plus qu'inventer pour 
lutter contre la foi, il use de la force ouvertement : il 
emploie l'autorité de la Cour, qui est toujours, dit Fon- 
taine, sa dernière ressource ; voilà le Louvre transformé 
par les jansénistes en ultima ratio du diable. 

Pascal ne peut donc pas apprendre de ses nouveaux 
amis le respect des pouvoirs, surtout de la puissance 
ecclésiastique. Lorsque M. de Harlai, archevêque de 
Paris, chasse, le 17 mai 1679, de Port-Royal-des- 
Ghamps, les novices et les solitaires, comment M. de 
Saci juge-t-il l'événement? « avec une humilité qui 
venait du fond du cœur », dit Fontaine. Certes il aurait 
été très flatté si Dieu lui avait envoyé un ange pour lui 
enjoindre de quitter Port-Royal : au lieu d'un ange, 
Dieu s'est contenté d'un archevêque. M. de Saci res- 
pectera donc, en cet archevêque. Dieu lui-même ; et 
pourquoi? « Lorsque les rois, dit M. de Saci, envoient 
des lettres de cachet par quelque valet de pied, c'est le 
roi que l'on honore et à qui l'on obéit, et non à ce valet 
de pied qui apporte l'ordre. » Après l'ironie, la ven- 
geance, la vengeance comme Port-Royal la comprend 
et la pratique, de compte à demi avec Dieu : les jésuites 
ne peuvent plus se plaindre d'être présentés comme des 
suppôts du diable sur cette terre, car ils sont mis en 
fort bonne compagnie : quand on offre à M. de Saci de 
le faire sortir de la Bastille s'il consent à signer, il 
rejette avec force, dit Fontaine, « cette tentation où le 
démon avait trouvé le secret de lui parler par son 
évêque. » Et cela n'est pas un mot malheureux, un 
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lapsus, c'est une théorie soutenue plus d'une fois : Port- 
Royal aime à opposer la conduite de Gondi comme 
archevêque de Paris à celle de ses successeurs, dans 
Iquys rapports avec le jansénisme : ceux-ci, il les 
représente rendant compte à Dieu des torts qu'ils ont 
ous, « et dont ils voient encore les suites, parce qu'ils 
n^y ont pas remédié. » 

Port-Royal professe un certain dédain pour la hiérar- 
chie ecclésiastique, une froideur glaciale pour la 
papaut(5. Sans rendre, comme Ta fait Tabbé Maynard, 
[es contemporains et amis de Pascal responsables du 
scliisnie de 1790, on peut reconnaître que leur attitude 
vis-à-vis de Rome a quelque chose de singulier dès le 
xvTi !i;î^cle. Pour Racine (avant la réconciliation, bien 
LMiieTulu), la caractéristique de Port-Royal^ c'est une 
certaine familiarité dans la façon dont on y traite le 
Pape. Celui dont on parle le plus souvent dans la 
maison, c'est le pape Honorius, qui, d'après les port- 
royalisles, aurait été surpris par les monothélites. 
Pour le Pape régnant, Port-Royal ne lui refuse pas, 
le cas échéant, une demi-génuflexion, mais il parle sur- 
tout des bornes de son autorité. L'infaillibilité du Pape 
n'est pas reconnue par tous les jansénistes, notamment 
parle meilleur ami de Pascal, par Domat. L'excom- 
niiuiicationmêmene fait pas également trembler toutes 
les religieuses. N'est-ce qu'une opinion personnelle, 
ou ne serait-ce pas la doctrine même du couvent, que 
nous trouvons dans une lettre de Jacqueline Pascal à la 
Sœur Angélique de Saint-Jean : <r Peut-être on nous 
relranchera de l'Eglise? Mais qui ne sait que personne 
n>n peut être retranché malgré soi, et que, l'esprit de 
Jesus^ Christ étant le lien qui unit ses membres à lui et 
entre eux, nous pouvons bien être privés des marques, 
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mais non jamais de l'effet de cette union, tant que nous 
conserverons la charité? » On craint le schisme moins 
avec « l'Eglise de la terre » qu'avec « l'Église du ciel ». 
Portant dans les affaires de la conscience les procédés 
de la chicane, Port-Royal est toujours prêt à en appeler 
de Rome à Jésus. Un jour, l'archevêque de Paris refuse 
de laisser célébrer la messe pour une religieuse au lit 
de mort, et ne permet pas qu'on lui administre les 
derniers sacrements : elle meurt ; le couvent charge la 
défunte de représenter l'Ordre entier au tribunal de 
Jésus-Christ; on met entre les mains du cadavre ce 
billet qui semble à Racine une « belle procuration » : 
— Dites à Jésus-Christ : Seigneur, il est temps que vous 
agissiez. Ils ont dissipé votre loi. 

S'ils ont contre eux toute la chrétienté, ces messieurs 
sont bien convaincus qu'ils ont Dieu pour eux. Aussi 
éprouvent-ils pour le reste du monde une pitié très 
spéciale, d'une aristocratie spirituelle : un curé, devenu 
janséniste, ouvre les yeux tout à coup sur l'impureté 
de son troupeau ; quand il le voit réuni autour de lui, 
le dimanche, dans son église, il éprouve une sorte de 
stupeur : — Qu'est-ce que la plupart des assemblées 
des chrétiens, s'écrie-t-il, sinon la réunion de tous les 
vices, sentina vitiorum? — Aussi faut-il s'évader de ce 
bourbier au plus vite. Quant à guérir ces malheureux, 
c'est un soin que Port-Royal laisse au clergé. Le jansé- 
nisme ne fait de conversions pour ainsi dire qu'au 
second degré : quand l'Église a amené un incrédule à 
croire, c'est une conquête chrétienne, mais ce n'est 
pas une conversion au sens o\x l'entend Port-Royal. 
Qu'un catholique déjà convaincu devienne janséniste, 
voilà une véritable conversion. Ces élus sont peu nom- 
breux, mais les solitaires peuvent s'en consoler, en 
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trouvant que c'est une figure de ce qui nous attend au 
ciel. Porl-Royal est sur terre une image du Paradis 
désert que ces messieurs imaginent là-haut. Fontaine 
iiliésite pas à le proclamer « la plus sainte maison qui 
fut peut-être dans l'Eglise ». L'esprit de corps sévit 
à Port-Royal, sous la forme d'une admiration intense 
pour tout ce qui louche au parti. En apparence, sans 
doute, on ne pourra leur reprocher de dire 

Que nul n'aura d'esprit, hors eux et leurs amis, 

car ils sont très complimenleurs.M. de Sacidonne l'exem- 
ple, lui qui admire tout de parti pris, jusqu'à la Pucelle 
de Chapelain. Mais les port-royalistes, à côté de cette 
politesse générale, ont une façon spéciale de parler des 
ouvrages de leurs partisans, même au point de vue 
profane, qui touche à la vanité d'auteur. Les ouvrages 
d*Arnauld, si peu lus maintenant, éclairent^ disent-ils, 
tout le siècle. Saint-Cyran est mis sans balancer très 
haut au-dessus de Richelieu. Quelquefois même les 
solitaires ne laissent pas à leurs amis le soin de pousser 
leur éloge jusqu'à l'hyperbole. Le Maître, renonçant au 
barreau pour se mettre sous la direction de Saint- 
Cyran, trouve que sa conversion était aussi difficile que 
l'abdication d'un roi : ce prodige lui semble même pré- 
senter quelque chose de miraculeux. Il n'hésité pas à 
déclarer à Fontaine, qui s'empresse d'en prendre note, 
que ce miracle < est plus grand et plus rare qiïe celui 
de rendre la vue aux aveugles et la parole aux muets x . 
Ces messieurs passent, tout au moins dans leur milieu, 
pour des temples vivants, séjours du Saint-Esprit. On a, 
dans le monde janséniste, une façon spéciale de pro- 
noncer ce mot: Monsieur ! Us disent: Monsieur Avndiuld y 
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Monsieur Le Maître, comme les catholiques disent : 
saint Pierre, ou saint Paul. C'est la canonisation jansé- 
niste. Ces nouveaux saints font même des miracles. 
Port-Royal" vit dans une sorte d'atmosphère miracu- 
leuse : ses habitants cherchent des miracles partout. 
Les pures rencontres du hasard deviennent la trace 
manifeste du doigt de Dieu : Saint-Cyran, enfermé à 
Vincennes par Richelieu, apprend que le ministre vient 
de mourir le 4 décembre : il y voit une marque spé- 
ciale de la protection de Dieu sur lui-même, car c'est 
ce jour-là que Ton célèbre la fête de saint Cyran. Dieu, 
si nous en croyons les port-royalistes^ les comble de 
ses miracles même dans le détail de la vie domestique : 
Fontaine nous apprend que c'est la Providence qui se 
charge de placer à la maison des Champs tous les gens 
de service, jardiniers, menuisiers^, serruriers, vitriers, 
cordonniers, jusqu'aux portiers et charretiers. Il faut 
lire encore dans Besongne « le miracle des pièces de 
cinq sols converties en demi-louis, et celui appelé de la 
farine > ; les différents chroniqueurs de Port-Royal 
nous rapportent nombre de faits analogues. Encore 
prétendent-ils ne pas les connaître tous, à cause du 
soin avec lequel les religieuses font le silence sur toutes 
ces merveilles. On peut concevoir quelque orgueil, 
quand la Providence s'intéresse avons d'une façon aussi 
particulière et aussi constante : on ne s'en fait pas faute 
à Port-Royal. On pourrait dire des solitaires ce que 
l'archevêque de Paris disait des religieuses : ils sont 
purs comme des anges, et orgueilleux comme des 
démons. 

La vraie caractéristique de ce milieu extraordi- 
naire n'est pas encore là. Je la trouve surtout dans le 
plus épouvantable régime que l'on ait jamais inventé 
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pour torturer la pauvre machine humaine, corps et 
âme. Réfugiés dans leur Port-Royal comme dans l'a- 
sile suprême de la vertu, ils jettent sur la vie humaine 
un regard épouvanté^ et voici, peint par un soli- 
taire . relativement modéré, Nicole; dans son traité 
De la Crainte de Dieu^ le tableau sinistre de ce qu'on 
aperçoit du haut des murailles de la forteresse jansé- 
niste : d Le monde entier est un lieu de supplices, où 
Ton ne découvre par les yeux de la foi que des effets 
efiFroyables de la justice de Dieu ; et si nous voulons 
nous le représenter par quelque image qui en approche, 
figurons-noùs un lieu vaste, plein (Je tous les instru- 
ments de la cruauté des hommes, et rempli, d'une part 
de bourreaux, et de Tautre d'un nombre infini de 
criminels abandonnés à leur rage. Représentons-nous 
que ces bourreaux se jettent sur ces misérables, qu'ils les 
tourmentent tous^ et qu'ils en font tous les jours périr 
un grand nombre par les plus cruels supplices ; qu'il y 
en a seulement quelques-uns dont ils ont ordre d'épar- 
gner la vie; mais que ceux-ci même, n'en étant pas 
assurés, ont sujet de craindre pour eux-mêmes la mort 
qu'ils voient souffrir à tous moments à ceux qui les en- 
vironnent, ne voyant rien en eux qui les en distingue. 
Quelle serait la frayeur de ces misérables ! Et néan- 
moins la foi nous expose bien un autre spectacle 
devant les yeux ; car elle nous fait voir les démons 
répandus par tout le monde, qui tourmentent et affligent 
tous les hommes en mille manières, et qui les préci- 
pitent presque tou^, premièrement dans les crimes, et 
ensuite dans l'enfer et dans la mort éternelle. » 

Pour échapper à ces dangers qui sont le lot de la 
race humaine, les élus jansénistes pratiquent un régime 
tellement austère qu'un esprit moderne hésite aie juger. 
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Bien entendu aucune des petites joies de la vie, même 
les plus innocentes en apparence, ne pénètre dans la 
maison. Tout ce qui semble une concession au corps 
est rigoureusement supprimé : Le Maître, pendant les 
hivers les plus durs, installe un gros morceau de bois 
près de sa porte : quand il ne peut plus résister au 
froid, il prend sa bûche, monte et descend l'escalier, 
jusqu'à ce qu'il soit réchauffé. On serait tenté de sou- 
.rire, niais vite on redevient sérieux quand on constate 
que les port -royalistes se tuent littéralement à force 
d'austérités. Ce même M. Le Maître fait tout ce qu il 
peut pour arriver à un véritable suicide : la seule 
chose dont s'étonne son historien, Fontaine, ce n'est 
pas qu'il soit mort si vite, mais bien qu'il ait pu résister 
si longtemps à des mortifications qui l'épuisent ; et 
pourtant, il est encore dépassé dans cette voie par 
M. de Baudri d'Asson : le chroniqueur de Port-Royal 
représente ce dernier comme faisant la joie des anges 
par les raffinements de sa pénitence : « On peut dire 
qu'il s'est tué lui-même, ajoute Fontaine, et quoiqu'il 
fût fort grand et robuste, il ne laissa pas de venir bientôt 
à bout de se consumer à la fleur de son âge. » Mêmes 
efforts chez les religieuses, et mêmes résultats : le 
peintre attitré de Port-Royal, Philippe de Champaigne, 
ne nous a pas laissé de portrait plus émouvant que 
celui de la fille de Robert de Laï, dessiné par Fontaine : 
sa ferveur religieuse l'a rendue sèche, maigre, déchar- 
née comme un squelette : elle fait peur; à trente ans 
elle en paraît quatre-vingt-dix. — Ce mépris du corps 
va fort loin, et crée un état d'âme très éloigné des 
convenances habituelles ; on serait tenté de trouver 
assez singulière une demande que les religieuses adres- 
sent le plus naturellement du monde à M. Singlin. 
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Comme celui-ui avait refusé de laisser ouvrir le corps 
de M. de Rebours, son ami, dont on voulait envoyer 
le cœur à Fort-Royal-des-Champs, les religieuses lui 
répondcDt qu^clles se résignent, dans l'espoir qu'elles 
seront plus heureuses à Tégard de Singlin lui-même, 
dans le cas où Dieu les affligerait « jusqu'à joindre ce 
rude coup h tous les autres ». Cet esprit de prévoyance 
nous semble s'éloigner du bon sens ordinaire, et la 
demande nous paraît bien indiscrète. Mais c'est que 
nous jugeons Port-Royal du dehors, en profanes, et 
que nous avons devant nous un monde nouveau, qui 
vil de sa vie propre, d'après des lois surhumaines, ou 
inhumaines, comme on voudra. Les recherches désin- 
téressées, la curiosité sereine de la science, ne sontplus 
pour les Sainl-Cyran et les Le Maître qu'un piège du 
démon, une tentation, la plus dangereuse du monde. 
Les solitaires doivent concentrer leur esprit unique- 
ment sur les deux dogmes les plus terribles, dont Port- 
Royal a exagéré encore le côté inquiétant : leurs prières 
quotidiennes, leurs exercices journaliers roulent sur la 
prédestination et sur le petit nombre des élus. 

Au prix de cet efi'rayant ascétisme, ils n'osent aspirer 
tout au plus qu'aux flammes du purgatoire, au bien- 
heureux purgatoire, comme dit M. de Saci. 

Les solitaires vont de la crainte religieuse jusqu'à la 
névrose. L'équilibre est rompu : les signes de désordre- 
nerveux apparaissent, ainsi qu'il en arrive forcément 
chez des êtres humains, qui ne sont ni anges ni bêtes, 
et qui se soumettent trop longtemps à un système de tor- 
ture morale, près duquel les diff'érentes Terreurs poli- 
tiques, oîi Ton n'a à craindre que pour sa vie ou celle 
des siens, sont des régimes supportables. On parle 
quelquefois de la Terreur Blanche, souvent de laTerreur 
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Rouge : voici maintenant à Port-Royal làTerreur Noire. 
L'abbé Maynard, qui trouve un excès pharisaïque 
dans cet éternel tremblement, cite cette péroraison 
d'une lettre de Pascal à M^'® de Roannez :« Je finis donc 
par ces paroles de Job : J'ai toujours craint le Sei- 
gneur comme les flots d'une mer furieuse et enflée 
pour m* engloutir. » C'est le pur esprit de Port-Royal, 
sur lequel plane un deuil éternel. A distance encore, 
cette maison nous fait éprouver comme un froid sé- 
pulcral . L'hermitage est triste, avoue un des leurs ; mais 
en revanche, dit-il, les hermites sont remplis d'une 
sainte joie. —Soit, mais cela dépend du sens que l'on 
donne aux mots, et celte joie est lugubre, surtout chez 
ceux qui mènent le troupeau. Saint-Cyran, en sa qualité 
de directeur ayant charge d'âmes, est dans un continuel 
et visible tremblement. Singlin conseille à ses péni- 
tents de trembler toujours devant Dieu, et leur recom- 
mande l'exemple d'une personne très pure et très sainte 
qui lui disait en pleurant: La seule pensée que, si je lui 
suis infidèle, Dieu me regardera avec un visage irrité, me 
fait mourir. Il comprend que, pour échapper à cette 
colère, les âmes se précipitent volontairement dans l'en- 
fer. M. de Saci passe sa vie à recueillir, dans saint 
Augustin et dans l'Ecriture, les passages effrayants. 
Grâce à celte anthologie spéciale, il réalise l'idéal de 
Saint-Cyran et de Singlin : il est si pénétré de la 
crainte de Dieu, qu'on le voit dans un perpétuel trem- 
blement. Aussi n'échaufl'e-t-il guère les âmes : Fon- 
taine avoue que son abord froid glace tous les cœurs. 
A côté d'eux. Le Maître répand par son exemple un 
véritable effroi : au sortir d'une maladie où il a pu 
faire à loisir son examen de conscience, voyant la 
masse de péchés anciens et nouveaux qu'il doit expier, 
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il est effrayé et devient efiFrayant ; un de ses frères va le 
visiter : « Quand, dit M. Fontaine, il vit M. Le Maître 
dans cette espèce de tombeau où il était enseveli tout 
vivant, et dans un air lugubre de pénitence qui l'envi- 
ronnait, il en fut tout saisi. » Lorsque les saints de Port- 
Royal vivent dans un pareil désespoir, où juge ce que 
doivent tenter de faire les simples solitaires qui es- 
saient de se régler sur de pareils modèles. Si les cèdres 
tremblent de la sorte, dit un de leurs dévoués disciples, 
que deviendront les simples arbrisseaux ? Il y a là 
comme une émulation de frayeur. C'est à la chapelle 
surtout que leur effroi redouble. A force de vivre dans 
de pareilles transes, ils en arrivent à imaginer que cet 
état est non seulement le lot du chrétien sur la terre, 
mais encore le partage des élus dans le ciel ; que, au 
paradis même, on éprouve une terreur plus forte encore 
qu'ici-bas ; car voici comment Arnauld prétend conso- 
ler et rassurer un mourant qui tremble : « La crainte 
n'est pas seulement le commencement de la sagesse, 
mais aussi sa perfection : c'est une grande misère que 
de ne pas craindre. Je ne saurais vous la souhaiter; et 
vous ne pourriez point la désirer vous-même, sans re- 
renoncer au ciel, où Ton craint en un sens encore plus 
que sur la terre. » Les port-royalistes poussent si loin 
la crainte de Dieu, que les mots ordinaires me semblent 
impuissants à rendre cet état d'âme. 

Dans ces organismes usés par un pareil surmenage de 
la conscience et du cœur, il suffit de la moindre chose 
pour amener des désordres nerveux ; à chaque instant 
les solitaires éclatent en sanglots. Ils suivent l'exemple 
de M. de Saci qui ne peut guère célébrer la messe sans 
répandre des larmes : son existence à Port-Royal est 
noyée de pleurs. 
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Dans toutes ces ténèbres, ne verrons-nous pas se glis- 
ser un rayon de lumière ? Sur ce calvaire qu'ils gravis- 
sent à genoux^ n y aura- 1- il pas pour ces messieurs une 
station où ils puissent se reposer ? Vinet, qui éprouve 
une haute sympathie pour Port-Royal, reconnaît qu'on 
y sait aimer, que Tamour de Dieu est le trait caracté- 
ristique de cette maison, le résultat essentiel de tout cet 
ascétisme. Il faut bien en effet qu*il y ait, au fond, quel- 
que chose de grand dans cet effort, pour que, à distance, 
dégagées de la poussière du combat, les silhouettes des 
amis de Pascal paraissent d'une taille surhumaine ; 
pour que leur mémoire ait conquis le respect même 
des incrédules. On serait tenté de répéter, comme un 
jugement définitif sur ces athlètes vaincus, le mot de 
M°*® Elisabeth : « théologie à part, à laquelle je ne com- 
prends rien, c'étaient de bien saintes gens que tous ces 
solitaires. 3> Du Port-Royal, tel que nous le font con- 
naître ses divers historiens, se dégage un parfumd'hon- 
nêteté religieuse qui explique Tinfluencede cette maison 
sur le XVII® siècle, et surtout sur Pascal. 

Cette influence ne saurait être exagérée, quoi qu'en 
aitditle chanoine Guthlin, qui montre Pascal échappant, 
à force de grandeur personnelle, à ce qu'il pouvait y 
avoir à la fois d'étroit et de tyrannique dans l'école dont 
il s'était fait l'élève. Sans doute, et nous le verrons plus 
en détail dans l'étude des Pensées^ Pascal a réagi en 
partie contre ce milieu : l'homme de génie transforme 
toujours, au moins partiellement, ce qu'il s'assimile : 
seulement Pascal n'a pas réagi en sens inverse du mou- 
vement port-royaliste, pour revenir à la modération du 
catholicisme : il s'est appuyé sur le jansénisme pour 
s'élancer plus loin, dans la même direction : il l'a exa- 
géré, en suivant jusqu'au bout ses tendances ; il a suivi 
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la même voie» mais en allant plus loin que le gros de 
TarméG janséniste. On peut s'en rendre compte, dès 
maintenant, en voyant jusqu'où il pousse, dans la pra- 
tique de la vie, l'austérité, le renoncement, tels qu'il les 
voyait pratiquer à côté de lui. 

A peine installé dans une cellule de Port-Royal, 
« traité et logé en prince, dit sa sœur Jacqueline, mais 
en prince au jugement de saint Bernard )),il commence 
à violenter sa santé de toutes façons. Lui à qui Des- 
oartes recommandait de rester fort tard au lit, et de 
boire force bouillons, il se lève à cinq heures du ma- 
tin pour suivre tous les offices, et il joint le jeûne à la 
veitle, « pour braver toutes les règles de la médecine, 
qui lui ont tant défendu Tun et Tautre. » Une année 
s'est à peine écoulée, que déjà on est obligé de le rete- 
nir dans la voie des austérités, où il se précipite avec 
son impétuosité ordinaire. Sœur Sainte -Euphémie 
elle-môme trouve qu'il va un peu loin : « On m'a con- 
gratulée, lui écrit-elle, pour la grande ferveur qui vous 
élève si fort au dessus de toutes les matières communes, 
que vous mettez les balais au rang des meubles su- 
pcrîîus... Il est nécessaire que vous soyez, au moins 
durant quelques mois, aussi propre que vous êtes sale, 
afin qu'on voie que vous réussissez aussT bien dans 
rhumble diligence et vigilance sur la personne qui vous 
sert^ que dans l'humble négligence de ce qui vous 
touche ; et, après cela, il vous sera glorieux, et édifiant 
aux autres, de vous voir dans l'ordure... » Saint 
Bernard n'en demande pas tant, ajoute Jacqueline, in- 
quiète peut-être de cet excès de zèle ; et ce n'est qu'un 
début. Il faut lire la Vie de Pascal par M°^eP6rier, pour 
voir avec quelle scrupuleuse attention il se refuse tout 
ce qui pourrait paraître une concession au bien-être ; 
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il n'admet pas que l'on trouve une saveur quelconque 
à ce que Ton mange : c'est de la sensualité. Dans son 
horreur inquiète pour tout ce qui ne se rapporte pas 
strictement à Dieu, il supprime les choses les plus in- 
nocentes. Il a sur la pureté des exigences tellement im- 
prévues, que sa sœur. M"® Périer, très honnête femme, 
bonne catholique, sévère janséniste, ose à peine parler 
devant lui, parce qu'il lui révèle, dans ses paroles en 
apparence les plus pures, des fautes qu'elle n'aurait 
pas soupçonnées sans cela. Il lui interdit de souffrir les 
caresses de ses enfants : il lui enjoint de leur en faire 
perdre l'habitude, parce que « cela ne pouvait que leur 
nuire » ! Du resle, il est plus sévère encore pour lui- 
même que pour les autres. On sait que, pour réprimer 
les quelques mouvements de plaisir ou d'orgueil qui 
peuvent l'agiter encore, il porte une ceinture de fer, 
garnie de pointes, directement sur la peau ; pour re- 
doubler la douleur, pour faire entrer ces pointes plus 
profondément dans sa chair, il se donne de temps en 
temps des coups de coude. Lui aussi, il abrège son exis- 
tence, et plus sûrement que les solitaires, car c'est sur 
un corps déjà endolori par les maladies de sa jeunesse, 
qu'il exerce ces rigueurs. D'abord des névralgies écla- 
tent, lui enlevant tout sommeil ; puis vient l'affaiblisse- 
ment progressif. « Voilà comme il a passé cinq ans de 
sa vie, depuis trente ans jusqu'à trente-cinq, écrit 
^mo périer, travaillant sans cesse pour Dieu, pour le 
prochain et pour lui-même, en tâchant de se perfec- 
tionner de plus en plus ;... les quatre années que Dieu 
lui a données après n'ont été qu'une continuelle lan- 
gueur. » On voit à quel point Pascal a su pousser l'ascé- 
tisme janséniste, et combien il essayait de se rappro- 
cher de l'idéal de vie religieuse que Port-Royal avait 
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coû^u ; combien forte était sur lui l'empreinte de ce 
système théologique et moral. C'est au plein moment 
de lii ferveur janséniste de Pascal, que Port-Royal fait 
appel à son talent, pour défendre la maison, et surtout 
pour attaquer Tennemi. On comprend aisément que les 
Provinciales n'ont pas dû calmer sa fougue de néo- 
phyte. 
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LES PROVINCIALES 



Nous ne parlerons pas longtemps du premier chef- 
d'œuvrede Pascal, surtout parce qu'il neresle pourainsi 
dire rien de nouveau à trouver sur ce sujet. M. Brune- 
tière lui-même pense qu'il n'y a rien à faire après le 
Port-Royal de S^inte-Beuwe. Depuis cette étude, com- 
bien d'autres sont encore venues compléter ou rectifier 
ce premier travail d'ensemble ! C'est bien pour les Pro- 
vinciales que Ton peut répéter avec La Bruyère : tout 
est dit, et Ton vient trop tard, depuis deux cent qua- 
rante ans qu'il y a des critiques, et qui pensent. Etablir 
la bonne foi de Pascal dans ses citations ? Ce serait trans- 
crire l'édition Havet. Douter de la bonne foi de Pascal ? 
Ce serait recopier l'édition Maynard. Discuter le fond 
même de la querelle ? Ce serait s'aventurer sur un ter- 
rain bien glissant pour un profane. Les meilleures in- 
tentions ne suffisent pas en pareil cas : l'impartialité 
scientifique de M. Bertrand écrivant là-dessus un ar- 
ticle fort original dans la Revue des Deux-Mondes, 
paraît une témérité coupable à Mgr d Ilulst, qui lui 
répond dans le Correspondant. D'autre part, le lecteur 
aurait le droit de dire qu'il y a dans mon étude une 
lacune, s'il ne trouvait ici aucun avis autorisé sur le 
fond même de la querelle. 
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Pour me conformer à la règle dont j'ai parlé dans 
l'avant-propos, et pour ne citer, surtout ce qui touche 
à la théologie, que Topinion de théologiens, je rappor- 
terai simplement sur cette question la doctrine de Bos- 
suet, qui est revenu plusieurs fois sur toutes les ba- 
tailles de Port-Royal, cherchant surtout à rétablir la 
paix dans la chrétienté, prêchant aux jansénistes la 
soumission après que l'Eglise eut parlé. En tout ce 
qui ne concerne pas le dogme, en tout ce qui est 
surtout tendance générale dans renseignement de la 
morale, Bossuet condamne les deux partis en pré- 
sence ; il est revenu plusieurs fois à la charge dans 
ï07*aison funèbre de Nicolas Cornet , prononcée au col- 
lège de Navarre en 1663. Ce discours, dont certains dé- 
tails ont été contestés, est authentique dans son en- 
semble, d'après le meilleur éditeur des œuvres oratoires 
de Bossuet, M. l'abbé Lebarq. Aussi en citerai-je quel- 
ques passages étendus, pris en différents endroits, sûr 
d'avoir ainsi la pensée même de Bossuet : « Deux ma- 
ladies dangereuses, dit-il en commençant, ont affligé en 
nos jours le corps de TEglise; il a pris à quelques doc- 
teurs une malheureuse et inhumaine complaisance, une 
pitié meurtrière qui leur a fait porter des coussins sous 
les coudes des pécheurs, chercher des couvertures à 
leurs passions, pour condescendre à leur vanité, et flatter 
leur ignorance affectée. Quelques autres, non moins 
extrêmes, ont tenu les consciences captives sous des ri- 
gueurs très injustes : ils ne peuvent supporter aucune 
faiblesse, ils traînent toujours l'enfer après eux, et ne 
fulminent que des anathèmes. L'ennemi de notre salut 
se sert également des uns et des autres, employant la fa- 
cilité de ceux-là pour rendre le vice aimable, et la sévé- 
rité de ceux-ci pour rendre la vertu odieuse. > Plus loin 
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encore, il éprouve le. besoin de confirmer son arrêt ; 
d'abord, il condamne sévèrement les adversaires de 
Pascal : « Certes, je ne vois rien dans le monde qui soit 
plus à charge à l'Eglise que ces esprits vainement sub- 
tils qui réduisent tout TEvangile en problèmes..., qui 
fatiguent les casuistes par des consultations infinies... 
Mais plus malheureux encore les docteurs indignes de 
ce nom, qui adhèrent à leurs sentiments, et donnent 
poids à leur folie. « Ce sont des astres errants», comme 
parle Tapôtre saint Jude, qui, pour n'être pas assez at- 
tachés à la route immuable de la vérité, gauchissent et 
se détournent au gré des vanités, des intérêts et des 
passions humaines. » Puis, avec un visible effort d'im- 
partialité, Bossuet se retourne contre les jansénistes : 
€ Grands hommes, éloquents, hardis, décisifs, esprits 
forts et lumineux, mais plus capables de pousser les 
choses à Textrémité que de tenir le raisonnement sur le 
penchant, et plus propres à commettre ensemble les 
vérités chrétiennes qu'à les réduire à leur unité natu- 
relle : tels enfin..., que c'est pour eux une grande grâce 
de céder entièrement à s'abaisser sous l'autorité su 
prême de l'Eglise et du Saint-Siège, d 

Si Bossuet fait pencher un des deux plateaux de sa 
balance, c'est plutôt en faveur des jansénistes, et Tabbé 
Maynard s'en étonne ; pourtant il ne serait pas diffi- 
cile d'en trouver la raison : c'est que, sur ce qui ne 
touche pas au dogme, sur ce qui est surtout une ques- 
tion de degré dans l'ardeur de la piété, Bossuet pense, 
ou, pour mieux dire, sent comme les port-royalistes : 
il suffit pour s'en convaincre de lire le sermon qu'il pro- 
nonce en 1662 sur Tinlégrité de la pénitence, sermon 
où il condamne nettement la pénitence facile, non pas 
il est vrai chez le confesseur, mais chez le pénitent: 
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« Par une étrange illusion, au lieu que la conversion 
véritable est que le méchant devienne bon, et que le 
pécheur devienne juste, il imagine une autre espèce de 
conversion, où le mal se change en bien, où le crime 
devienne honnête, où la rapine devienne justice, etc. » 
On sait du reste quelle était l'admiration de Bossuet 
pour les Provinciales. 

Mais si Bossuet, au lieu de se préoccuper du moment 
présent, avait pu jeter un coup d'œil prophétique sur 
l'avenir, peut-être eût-il modifié sa pensée : en jugeant, 
en effet, les Provinciales d'après leurs contre-coups 
politiques, et aussi d'après leur lente infiltration dans la 
conscience publique, Bossuet eût regretté sans doute la 
grande querelle entre les jansénistes et les molinistes. 
Une femme, dont on ne connaît que depuis peu la nature 
exquise, la fine pénétration dans les choses morales, et 
la singulière élévation d'esprit, la duchesse de Broglie, 
reproche à Guizot, dans une lettre du 1®' décembre 
1837, son impartialité historique, et ajoute : « Pour sor- 
tir de la justice impartiale, nous lisons les Provinciales ; 
je ne puis faire à Pascal les mêmes reproches qu'à vous, 
mais je lui en fais de plus graves. » Pour que la fille de 
M""® de Staël, élevée dans un milieu philosophique et 
protestant, parle ainsi, il faut bien que quelque chose 
Tait frappée dans Pascal, qu'elle nourrisse contre lui 
un grief qui puisse être commun au catholicisme et à 
l'Eglise réformée : peut-être est-ce en effet le christia- 
nisme qui est en jeu dans toute cette affaire. Pendant 
cette mêlée entre deux partis, les coups acharnés qu'ils 
se portaient ont plus d'une fois manqué le but et frappé 
le sentiment religieux en général. Il faut ajouter que la 
plupart de ces coups qui s'égaraient venaient de Pascal, 
car les pamphlets des jésuites, moins artistiques, assez 
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peu lus même à leur apparition, ne le furent plus du 
tout après la fin de la bataille, tandis que les Provijiciales 
continuaient à vivre, grâce en partie à leur valeur 
artistique, et se lisaient encore au xviii* siècle. Il serait 
intéressant de chercher à établir leur influence sur ce 
qu'on appelait au xvii® siècle le libertinage, et, dans le 
siècle suivant, le philosophisme. Pour moi, tout en me 
rappelant le danger des formules trop précises sur des 
idées générales, sur des statistiques impossibles à éta- 
blir, je me demande si les Provinciales n'ont pas fait 
plus de sceptiques quâ les Pensées n'ont fait de chré- 
tiens. 

Du reste, je n'entreprendrai pas de discuter plus lon- 
guement les questions fondamentales qui se posent dans 
les Provinciales. Sur ce pamphlet de génie chacun a 
son opinion faite, d'autant plus inébranlable qu'elle est 
fondée en général sur des questions de sympathie ou de 
milieu. Par contre, nous serons tous du même avis pour 
étudier et admirer les Provinciales considérées comme 
une simple œuvre d'art. 

L'art dans les Petites Lettres est avant tout un moyen : 
leur forme artistique est voulue, pour atteindre plus 
sûrement le but visé. Pascal s'adresse au grand public, 
aux gens du monde ; il veut leur expliquer clairement 
une chose obscure : en quoi diffèrent les interprétations 
delà grâce chez les thomistes, les jansénistes et les mo- 
linistes. Le style même devra s'adapter à la fois à la dif- 
ficulté du sujet et à l'esprit du lecteur. Pascal, le pre- 
mier, va secouer, comme dit La Bruyère, le joug du 
latinisme, renoncer à ce français qui semble une lourde 
traduction du latin, au français qu'écrivent encore Des- 
cartes, ou les jésuites, quand ils se risquent à écrire en 
français. Même le style académique lui paraît déjà 
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suranné pour la besogne toute moderne qu'il entre- 
prend, et il s'en moque doucement dans la lettre qu'il 
s'écrit à lui-même, sous le nom de son correspondant, 
du provincial. Ce qui est plus méritoire encore, Pascal 
renonce au style janséniste, qui lui paraît probablement 
un peu empesé. Ce style, dont il fait Téloge officiel dans 
sa quinzième lettre, n'a ni mordant ni relief : il ne con- 
vient guère à une polémique, et manque totalement 
d'intérêt pour un lecteur mondain. Il ressemble trop 
bien à ces jardins de Port-Royal, si austèrement sur- 
veillés par M. de Pont-Châteaù, et dont la description 
faite par le bon Fontaine, est le meilleur jugement 
sur le style janséniste : « J'admirais avec quel soin il. 
rejetait ce qui n'est propre qu'à flatter les sens. On ne 
savait là ce que c'était que de cueillirdes fleurs; et d'un 
seul coup d'œilon remarquait que c'était les jardins des 
personnes pénitentes, où il ne fallait point chercher 
d'autres fleurs que les vertus de ceux qui les culti- 
vaient. » Au contraire, Pascal aurait volontiers admis 
comme épigraphe, sur la forme même de ses lettres, ce 
mot de saint Augustin qu'il cite dans sa onzième Pro- 
vinciale : « Qui oserait dire que les catholiques ne 
doivent écrire qu'avec une froideur de style qui en- 
dorme les lecteurs ? » Pour réveiller l'attention du pu- 
blic, il n'est rien que Pascal ne tente. Il s'impose un 
travail de corrections si patient et si minutieux qu'un 
écrivain de profession n'y pourrait apporter plus de 
scrupule. 11 est pour lui-même aussi sévère qu'il l'est à 
l'occasion pour autrui, et corrige ce qui semblait par- 
fait à ses amis. Une seule lettre lui coûte près de trois 
semaines. Il en recommence quelques-unes jusqu'à sept 
ou huit fois. La dix-huitième Provinciale est refaite 
treize fois. Aussi son vocabulaire est -il si pur qu'au bout 
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de cent ans Voltaire ne peut y découvrir un mot qui ait 
vieilli. Sans doute, du même coup, Pascal appauvrit la 
langue. Il en arrive à déclasser des mots qui paraissaient 
excellents à Montaigne. Mais, en même temps, il distin- 
gue dans la langue courante de son temps l'élément le 
plus durable, avec tant de précision, qu'il n'y a presque 
pas chez lui de ces mots qui font date, même aujour- 
d'hui. Sa syntaxe aussi est dégagée, claire, nette : à peine 
pourrait-on signaler quelque phrase oîi les qui et les que 
abondent au point d'obscurcir un instant la pensée. 

Sa langue est si simple, que Condorcet lui a re- 
proché de manquer de noblesse, ce qui nous paraît un 
péché très véniel, même une heureuse faute. C'était 
peut-être là, même au xvii» siècle, une des raisons du 
succès des Provinciales, que ce ton cavalier appliqué 
à des matières graves; on s'étonnait, on se réjouissait 
de pouvoir suivre, sans études préalables, sans inter- 
prétations, ces discussions que les spécialistes de la 
Sorbonne, pour se les mieux réserver, faisaient le plus 
ordinairement en latin. Pascal veut avant tout plaire à 
son lecteur, pour en venir à ses fins, car, comme il Ta 
dit autre part, « l'art de persuader consiste autant en 
celui d'agréer qu'en celui de convaincre. » 

Aussi n'a-t-il pas craint d'introduire en un sujet si aus- 
tère, les agréments admis jusqu'à lui uniquement dans 
les genres purement littéraires et mondains, non pas par 
amour-propre d'auteur, et pour atteindre la gloire litté- 
raire à laquelle il s'est pourtant montré quelquefois sen- 
sible, mais bien pour convaincre le public nouveau qu'il 
cherchait à réunir autour de ces questions accessibles 
jusque-là aux seuls initiés : « On m'a demandé, disait-il 
plus tard, pourquoi j'avais employé un style agréable, 
railleur, et divertissant. Je réponds que si j'avais écrit 
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d'un style dogmatique, il n'y aurait eu que les savants 
qui les auraient lues ; et ceux-là n'en avaient pas be- 
soin, en sachant pour le moins autant que moi là-dessus. 
Ainsi j'ai cru qu'il fallait écrire d'une manière propre 
à faire lire mes lettres par les femmes et les gens du 
monde, afin qu'ils connussent le danger de toutes ces 
maximes et de toutes ces propositions qui se répandaient 
alors, et dont on se laissait facilement persuader. » 

Ce style a reçu tant d'éloges, que je ne chercherai 
pas à les renouveler. On ne peut dire plus, ni mieux, que 
Nisard : « Il y a de tous les styles dans le style de Pascal, 
parce qu'il y a de tous les hommes dans l'écrivain. Je 
ferais toucher du doigt dans Pascal des passages qu'on 
dirait de Bossuet, de Bourdaloue^ de La Bruyère ou de 
Voltaire. Tous les genres d'écrire ont un premier modèle 
dans cet homme qui ne s'est jamais piqué de la gloire d'é- 
crire. » Tout en souscrivant pleinement à cette admi- 
ration, on peut se demander s'il n'y a pas là quelque 
chose, sinon à reprendre, du moins à ajouter, et si Vil- 
lemain n'a pas indiqué, plus sobrement, un fait qui nous 
aidera à mieux comprendre, dans l'auteur des Provin- 
ciales, l'écrivain, et du même coup l'homme. Dans ses 
Discours et MélangeSy Villemain a remarqué qu'il y 
avait dans les Petites Lettres une certaine progression 
dans l'emploi des qualités oratoires ; que la haute élo- 
quence, avec ses mouvements véhéments et passionnés, 
se rencontre plutôt dans les dernières Provinciales que 
dans les premières. C'est de ce côté que nous allons 
chercher un point de vue peut-être nouveau. 

En étudiant la forme des P^^ovinciales, dans l'ordre 
chronologique^ en tenant compte des événements qui se 
sont passés pendant que Pascal écrivait, nous ferons at- 
tention à une chose dont on n'a peut-être pas assez tenu 
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compte : c'est que les Provinciales ne sont pas une série 
de monologues, mais un dialogue, animé de part et 
d'autre ; que les adversaires ripostent de leur mieux, la 
première surprise passée ; qu'ils essaient de rendre 
coup pour coup ; que Pascal, le plus passionné des 
hommes, a ressenti plus vivement qu'un autre cette 
fièvre que connaissent bien tous ceux qui ont été mêlés 
à une discussion quelle qu'elle soit. Que Pascal ait été 
peu à peu modifiépar la lutte; que son esprit peut-être, et 
sûrement son imagination, son cœur, aient subi le con- 
tre-coup des coups qu'il portait ou qu'il recevait, c'est 
un fait d'observation courante, et dont conviendront 
ceux qui ont pris part à une polémique littéraire, scien- 
tifique, politique ou religieuse, pour peu qu'ils veuillent 
faire leur examen de conscience en toute bonne foi, 
après que le temps aura fait son œuvre d'apaisement. 
Qui de nous ne s'est obstiné à soutenir un mot exagéré 
lancé par mégarde, uniquement parce qu'il était atta- 
qué sur ce point ? Qui de nous ne s'est laissé entraîner 
par Tau to -suggestion, au point d'en arriver à croire 
qu'il était en pleine vérité, et l'adversaire en pure 
erreur ? Qui de nous enfin n'a senti grandir, au cours 
de la lutte, sa croyance en des choses dont il 
doute d'autant moins qu'il a plus souffert pour elles ? 
C'est ce qui est arrivé à Pascal : aussi tâcherons-nous 
de voir quelle a été l'influence des Provinciales sur 
l'auteur lui-même ; nous arriverons à cette conclusion 
très vraisemblable : l'homme qui commence à écrire la 
dix-neuvième lettre au P. Annat, n'est plus dans 
l'état d'âme de l'homme qui a composé la première 
Provinciale ; près de quatorze mois se sont écoulés 
dans l'intervalle, et ce sont quatorze mois de lutte de plus 
en plus acharnée. Tous les instincts de combativité que 
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nous avons déjà signalés chez Pascal, et qui s'éveillent 
en lui à la moindre occasion, pour un malentendu 
scientifique, pour un problème de physique ou de géo- 
métrie, tous ces instincts sont avivés par une discussion 
autrement passionnée, et qui porte sur des matières au- 
trement sérieuses. Il y a là une modification progres- 
sive, profonde, et définitive de sa pensée : il est diffi- 
cile de la nier quand on relit les Provinciales en no- 
tant les changements de ton. Il semble que, à distance, 
nous entendions la voix même de Pascal : elle monte 
peu à peu, de plus en plus âpre et dure ; en même 
temps le sourire qu'il s'impose au début, devient de 
plus en plus forcé, difficile à soutenir ; Texpression de 
son visage se transforme peu à peu, passant, par toute 
une série de nuances, de Tironie jusqu'à l'indignation. 
Sans doute il n'y a pas là de crescendo continu ; il y a 
des reprises du ton sarcastique, après des emportements 
de colère ; pour prendre une de ces comparaisons scien- 
tifiques que Pascal aurait aimées, la courbe, dont nous 
allons entreprendre de tracer le graphique, en réunis- 
sant les différents points saillants de sa polémique, 
n'est pas régulière : elle est soumise à cette loi géné- 
rale que Pascal énonce ainsi dans ses Pensées : « La 
nature agit par progrès. Elle passe, et revient, puis 
va plus loin, puis deux fois moins, puis plus que 
jamais, etc. » 

La première Provinciale est surtout subtile, et nous 
avons quelque peine à suivre la pensée de Pascal sur 
ces questions dont la terminologie ne nous est plus 
aussi familière qu'aux gens du xvii^ siècle. De même 
toutes ces plaisanteries sur le pouvoir prochain, et le 
calembour qui termine, tout cela est un peu passé 
comme vivacité de couleur : c'est un vieux pastel, légè- 
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rement terni. Dans sa fraîcheur première, elle n'a pas 
dû soulever de colères violentes dans le camp adverse : 
les jésuites ne sont pas même nommés; d'après Fami 
de province auquel Pascal est supposé écrire, cette lettre 
est « une délicate et innocente censure ». 

C'est encore sur le même ton que Pascal parle, en 
son propre nom, dans la seconde Lettre : il continue à 
jouer le rôle d'un homme du monde, qui cherche à dis- 
cerner la vérité entre les jansénistes, les partisans de 
Molina, et les nouveaux thomistes ; mais bien entendu 
on voit que son choix est déjà fait, si discrètement qu'il 
rindique : « en quels termes sommes-nous réduits, s'il 
n'y a que les jansénistes qui ne se brouillent ni avec 
la foi, ni avec la raison, et qui se sauvent tout ensemble 
de la folie et de Terreur ? » La passion apparaît bien 
déjà, mais seulement dans les endroits où son ami le 
janséniste prend à partie un dominicain, et le mal- 
mène avec chaleur, avec sévérité. C'est également au 
rôle du janséniste qu'appartient la curieuse parabole 
du blessé et des trois médecins, si claire, que l'on 
éprouve un véritable ravissement à la lire, et à com- 
prendre du même coup de bien imperceptibles distinc- 
tions. Pour son propre compte, Pascal parle douce- 
ment : le procès d'Arnauld devant la Sorbonne est 
encore pendant : il ne faut donc blesser personne trop 
profondément. 

Avec la troisième Provinciale, écrite après le pro- 
noncé de la censure^ le ton change déjà. Sans doute il 
est surtout question des « molinistes », et Pascal ne 
prononce qu'en passant, par deux fois, le nom des 
jésuites ; sans doute la conclusion est encore à la cava- 
lière : « laissons donc là leurs différends. Ce sont des 
disputes d^ théologiens et non pas de théologie. » Mais 
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déjà il est question de « tant d'accusations si atroces » 
lancées contre les jansénistes. La riposte ne se fait pas 
attendre ; on connaît le début de la quatrième Provin- 
ciale : « Il n'est rien tel que les jésuites, etc. » Voilà 
donc les Jésuites qui entrent en scène; et ce n'est plus 
seulement d'une querelle de théologiens qu'il s'agit, 
mais bel et bien de théologie, car voici venir le pur jan- 
sénisme, avec sa théorie des péchés que nous ne pouvons 
même pas soupçonner, et cette conséquence « que les 
plus saints doivent toujours demeurer dans la crainte 
et dans le tremblement, quoiqu'ils ne se sentent cou- 
pables en aucune chose ». Le ton devient plus dur : à 
travers les traits plaisants de la comédie que Pascal 
prolonge, on voit passer, comme un éclair, un mot acéré 
et tranchant : sur les actions volontaires ou involon- 
taires, qui peuvent être ou ne pas être des péchés, le 
père Bauny s'appuyait sut Aristote; Pascal trouve 
Aristote plus orthodoxe que le théologien qui, en 
matière de théologie, se fonde sur une pareille autorité, 
et conclut : « qui ne s'étonnera de voir qu'un philosophe 
païen ait été plus éclairé que vos docteurs en une 
matière aussi importante à toute la morale et à la con- 
duite même des âmes ? » La morale des jésuites va 
devenir le nouveau champ de bataille de Pascal. M. Mi- 
chaut a voulu prouver qu'il y avait un lien logique entre 
la théorie de la grâce et le problème de la casuistique : 
cela paraît vrai. Mais si Pascal passe aussi volontiers 
d'un sujet ardu, difficilement intéressant pour les mon- 
dains, à une question plus accessible à tous, d'un inté- 
rêt plus immédiatement pratique, cela tient surtout à 
ce que la position lui paraît meilleure pour la nouvelle 
bataille dont il s'agit : comme Ta remarqué Havet, 
Arnauld vient d'être condamné par la Faculté de théo- 
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logie : il ne s'agit plus de le défendre, mais de le venger. 
Ce n'est plus des doctrines que Pascal se raille dans la 
cinquième Provinciale, mais des personnes, voire même 
des noms; par un procédé un peu facile, dont on s'est 
souvent servi après lui, mais qui porte toujours, Pascal 
range par assonances des noms bizarres portés par ses 
adversaires : Fernandez, Martinez, Ugolin, Tambourin, 
Achokier, Dealkozer, puis il interrompt Ténumération , 
en s' écriant tout effrayé : « ces gens-là étaient-ils chré- 
tiens ?» A ces nouveaux Pères de TEglise, il prétend 
opposer « de puissantes barrières », les livres saints, la 
Papauté. Il ne se doute pas lui-même alors par quel 
irrésistible allié il va être secouru. 

Cette lettre est datée du 20 mars 1656 ; le 24, sa nièce 
et filleule, Marguerite Périer, est miraculeusement 
guérie. Sainte-Beuve, arrivé là dans son récit, laisse 
échapper un cri d'impatience : « c'est un contre-temps, 
au plus fort et au plus beau des Provinciales^ de ren- 
contrer ainsi le miracle de la sainte Épine. Les jansé- 
nistes y voyaient le triomphe de leur cause : j'y vois 
surtout l'humiliation de l'esprit humain. » Pour l'his- 
torien de Port-Royal, le mot est bien peu historique. 
Prendre pour un contre-temps ce qui, au contraire, va 
nous faire comprendre mieux et les Provinciales et, plus 
tard, les Pensées! Considérer comme une preuve de 
faiblesse chez Pascal ce qui va être un point d'appui 
sur lequel va s'appuyer son génie, pour bondir plus 
fort et plus loin dans la mêlée ! Sainte-Beuve est mieux 
inspiré quand, dans la suite, il remarque que c'est à ce 
moment, en pleine bataille, que Pascal songe à préciser 
son projet encore flottant d'une Apologie de la religion, 
à l'instant où la guérison de sa nièce « lui fit comme 
toucher du doigt le dernier anneau des preuves éter- 
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nelles )>. Le miracle de la sainte Épine est connu. Mar- 
guerite Périer souffrait depuis longtemps d'une fistule 
lacrymale qui avait carié les os du nez, et qui laissait 
échapper par l'œil ou par la gorge un pus infect : on 
s'était résigné à lui faire subir une opération dange- 
reuse, pour laquelle on attendait son père. Le 24 mars 
165G, on la mène à la chapelle, avec ses compagnes, 
baiser un reliquaire contenant un fragment de la cou- 
ronne d'épines, que l'on vient de prêter au couvent : la 
religieuse qui tient la relique, en voyant s'approcher la 
petite malade, est mue par une inspiration soudaine : 
etle applique le reliquaire sur l'œil de l'enfant qui, le 
lendemain, est guérie radicalement, au grand étonne- 
ment du chirurgien Dalencé. Que celui-ci n'ait pas vu 
Tenfant depuis plus ou moins longtemps avant la gué- 
rison, il n'importe guère aux port-royalistes. Le bruit 
se répand que Dalencé avait encore sondé la plaie la 
veille de l'événement, que cette guérisonest aussi mira- 
culeuse que la résurrection d'un mort, que ce n'est . 
même pas une guérison, et que l'œil malade a été rem- 
placé par un autre parfaitement sain. Du coup, comme 
ledit Sainte-Beuve, voici l'enfant, qu'on appelait jusque- 
là familièrement Margot, qui devient « ma petite sœur 
Marguerite », et qui prend place au chœur, avec les 
novices. La foule accourt pour la contempler : les mi- 
racles se multiplient : la mère Angélique finit par en 
compter quatre-vingts. Un des solitaires est chargé de 
dresser la relation officielle de ces prodiges : il remplit 
une véritable charge; il en porte le titre : la révérende 
mère Agnès l'appelle : le Greffier de la sainte Epine. 

Le miracle initial est-il vrai, est-il faux? Nous n'avons 
pas à prendre parti dans un débat sans issue, où Ton 
trouve d'un côté les jésuites et leurs amis qui le révo- 
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quent en doute, de Vautre un archevêque de Paris, 
M. de Péréfixe qui, au témoignage de l'abbé Besongne, 
reconnaît véritables une centaine de miracles opérés à 
Port-Royal par la sainte Epine, et même un pape, 
Benoît XII, qui, personnellement, y croyait. Nous cons- 
taterons surtout que loin d'apaiser la lutte, cet épisode 
ne fit que l'envenimer. Port-Royal, ranimé, y voyait 
son éclatante justification; la chose n'était pas douteuse 
pour M. de Saci : il répétait à ses amis que si l'on ne 
s'inclinait pas devant cette preuve de la vérité de leur 
doctrine, il ne restait plus d'évidence dans toute la reli- 
gion. La sœur de. Pascal sentait revivre en elle ce don 
des vers qu'elle avait sacrifié à Dieu, et chantait le 
miracle en vingt- cinq strophes qui sont comme Iho- 
sannah de reconnaissance de la famille : 

J'ai satisfait. Seigneur, rimpétuosilé 

D'un zèle dont Tardeur condamne le silence : 

Je n'ai point captivé ta sainte vérité ; 

J'ai suivi le transport de ma reconnaissance. 

J'ai dit ce que l'esprit a daigné m'inspirer. 

Ce que Jacqueline chantait de toute son âme, Pascal 
va le dire avec une éloquence plus profonde. Ce miracle 
est pour lui un coup de foudre ; pour nous il illumine 
d'abord les P7*ovinciales, puis les obscurités des Pensées, 
Déjà nombre de critiques ont reconnu cette répercussion 
sur l'Apologie : Tabbé Maynard, le chanoine Rocher 
d'un côté, de l'autre Havet, M. Molinier. Il faut bien, en 
effet, s'en remettre au témoignage des port royalistes. 
D'après eux c'était Pascal qui avait mérité ce miracle : 
la chose ne paraît pas douteuse à Pascal lui-même; 
voulant, conformément à ses habitudes, conserver un 
témoin matériel de cette bénédiction de Dieu, il renonce 
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à son ancien cachet, il en fait graver un nouveau, qui 
représente un œil entouré delà couronne d'épines, avec 
cette devise empruntée à saint Paul : Scio oui credidi. 
Le Dieu auquel il croyait venait de Favouer pour son 
champion. 

On pourrait s'étonner que ce prodige, qui est la plus 
grande époque de la vie religieuse de Pascal, n'amène 
pag immédiatement une révolution radicale dans le ton 
des Provinciales ; que la comédie, habilement prolongée 
jusqu'ici, ne cesse pas immédiatement, pour faire place 
à l'éloquence irritée qui éclatera plus tard. Mais le 
miracle n'est pas encore solennellement reconnu par 
l'autorité ecclésiastique : il ne le sera que le 23 octobre 
suivant. 

D'ici là vont paraître encore huit Provinciales, qui 
forment un nouveau groupe, où le ton plaisant est 
encore soutenu, mais à grand'peine. On sent que Pascal 
s'inflige une contrainte. Si la vraisemblance de l'intrigue 
qu'il a imaginée est sauvegardée jusqu'au bout, il faut 
admirer la ferme surveillance que Pascal s'impose, car 
il se retient pour ne pas proclamer aussitôt le miracle 
qui a redoublé ses forces, et pour ne pas contre-riposter 
lui-même, sur le même ton, aux ripostes où on l'accuse 
d'imposture. Pour rendre plausibles les références qu'il 
va donner désormais avec les citations de son interlo- 
cuteur, il annonce qu'il a emporté des tablettes pour 
prendre des notes exactes. De son côté, le Père qu'il met 
en scène commence à s'animer : il ne joue plus le rôle 
d'un gracioso recevant des railleries à peine voilées, 
sans les comprendre ; il les repousse, il réplique même. 
La modération apparente de Pascal est une habileté de 
plus : il a soin de distinguer entre les théories de ses 
adversaires, et leur pratique personnelle : « Hélas, me 
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dit le Père, notre principal but aurait été de n'établir 
point d'autres maximes que celles de TÉvangile dans 
toute leur sévérité; et Ton voit assez parle règlement 
de nos mœurs que si nous souffrons quelque relâche- 
ment dans les autres, c'est plutôt par condescendance 
que par dessein. Nous y sommes forcés. Les hommes 
sont aujourd'hui tellement corrompus, que, ne pouvant 
les faire venir à nous, il faut bien que nous allions à 
eux ; autrement ils nous quitteraient ; ils feraient pis, 
ils s'abandonneraient entièrement. Et c'est pour les 
retenir que nos casuistes ont considéré les vices aux- 
quels on est le plus porté dans toutes les conditions, 
afin d'établir des maximes si douces, sans toutefois 
blesser la vérité, qu'on serait de composition difficile, 
si Ton n'en était content. Car le dessein capital que 
notre Société a pris pour le bien de la religion est 
de ne rebuter qui que ce soit, pour ne pas désespérer 
le monde. » C'est encore la même réserve dans la vue 
Provinciale, à la surface; au fond pourtant les atta- 
ques sont plus violentes. Il y a là un appel au 
bras séculier dans la comparaison du Roi et des Jésuites 
sur le duel , le premier cherchant à abolir le duel dans 
ses Etats, tandis que les autres se travaillent à l'auto- 
riser dans l'Église. Et toujours la comédie se soutient, 
ramenée à la vraisemblance par quelque parenthèse 
sérieuse, où Pascal explique les raisons de sa longani- 
mité, de sa patience à écouter des choses qu'il veut que 
son lecteur ne puisse écouter sans impatience. Au début 
de la vm« Lettre, il prévient son public qu'il commence 
à trouver lourd le joug qu'il s'est imposé, qu'il va le 
secouer, qu'il se donnera bientôt la satisfaction de faire 
un éclat. La colère gronde en effet dans cette Provin- 
ciale, comme si Pascal souffrait réellement de la con- 
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trainte qu'il s^impose dans sa comédie; et de fait il 
souffre, parce qu'il trouve qu'il a trop longtemps plai- 
santé. A force de lire lui-même ou de contrôler les 
citations que Port-Royal rassemble pour lui, une stu- 
peur le prend. Il est quelquefois plus particulièrement 
froissé par une interprétation qui le choque personnel- 
lement : c'est en fils d'un intègre magistrat qu'il se 
montre sévère pour l'indulgence accordée aux juges 
prévaricateurs. Enfin la rupture éclate à la fin de la 
X* Provinciale, à peine adoucie par un dernier souhait 
charitable : « Ouvrez enfin les yeux, mon Père, et si 
vous n'avez point été touché par les autres égfirements 
de vos casuistes, que ces derniers vous en retirent par 
leurs excès. Je le souhaite de tout mon cœur pour tous 
vos Pères, et prie Dieu qu'il daigne leur faire connaître 
combien est fausse la lumière qui les a conduits jusqu'à 
de tels précipices, et qu'il remplisse de son amour ceux 
qui en dispensent les hommes. — Après quelques dis- 
cours de cette sorte, je quittai le Père, et je ne vois guère 
d'apparence d'y retourner. » 

Les jésuites se sont décidés à répliquer. Pascal va 
leur répondre, en les prenant à partie directement. Les 
coups qu'il porte l'animent presque autant que ceux 
qu'il reçoit. Il est toujours enflammé par le zèle de la 
vérité, mais il ressent aussi ses propres injures. L'ai- 
greur apparaît, quoique Pascal sache garder un ton 
imposant : il se rend à lui-même un superbe témoignage 
pour son amour de la vérité. Il prétend qu'il n'a pas 
manqué à la charité, en employant la raillerie la plus 
cinglante : le prologue a été comique, mais le drame va 
commencer : « Je ne dirai plus sur ce sujet que ces ex- 
cellentes paroles de TertuUien, qui rendent raison de 
tout mon procédé : Ce que f ai fait n'est qu^ un jeu avant 
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un véritable combat, f ai montré les blessures qu'on vous 
peut faire plutôt que je ne vous en ai fait. Ques'ilse trouve 
des endroits où Von soit excité à rire^ c'est parce que les 

sujets mêmes y portaient Ne trouvez-vous pas, mes 

Pères, que ce passage est bien juste à notre sujet ? Ce 
que j'ai fait n'est qu'un jeu avant un véritabl(^ combat. 
Je n'ai fait encore que me jouer, et vous montrer plutôt 
les blessures qxCon vous peut faire que je ne vous en ai 
fait. » 

Le début de la xu* Lettre montre à quel point de 
tension il en est arrivé, combien il a ressenti profondé- 
ment les blessures qui lui ont été faites; il veut expli- 
quer pourquoi il a été traité publiquement de farceur, 
d'imposteur, d'impie, d'hérétique, de possédé cV une légion 
de diables j car, avoue- t-il avec candeur, il serait désolé 
que le monde crût tout cela de lui. Puis, après cette 
espèce de plainte, qui montre à quel point il a été 
frappé, il reprend son assurance ; comme un bon che- 
valier un instant étonné par la violence du coup qu'il a 
reçu, il retourne au combat, sûr de son droit et du 
succès final. Toute la péroraison est à citer, car rare- 
ment les droits de la vérité ont été soutenus avec une 
pareille éloquence : « Vous croyez avoir la force et l'im- 
punité, mais je crois avoir la vérité et l'innocence. C'est 
une étrange et longue guerre que celle où la violence 
essaie d'opprimer la vérité. Tous les efforts de la vio- 
lence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu'à la 
relever davantage. Toutes les lumières de la vérité ne 
peuvent rien pour arrêter la violence, et ne font que 
l'irriter encore plus. Quand la force combat la force, la 
plus puissante détruit la moindre : quand Ton oppose 
les discours aux discours, ceux qui sont véritables et 
convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont que 
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la vanité et le measonge ; mais la violence et la vérité 
ne peuvent rien Tune sur l'autre. Qu'on ne prétende 
pas de là néanmoins que les choses soient égales; car 
il y a cette extrême différence que la violence n'a qu'un 
cours borné parl'ordre de Dieu, qui en conduit les effets 
à la gloire de la vérité qu^elle attaque, au lieu que la 
vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses 
ennemis, parce qu'elle est éternelle et puissante comme 
Dieu même. > 

C est au tribunal de Dieu que Pascal attend ses ad- 
versaires; il les y aperçoit, il les montre se condamnant 
les uns les autres, dans une sorte de vision lugubre, 
telle que l'imagination humaine n'en avait plus eue 
depuis VEnfer de Dante, ou les Tragiques d' Agrippa 
d'Aubigné. On sent passer là, à ce point de la lutte, 
comme un de ces grands frissons qui traversent un 
champ de bataille. Un événement décisif se produit : le 
miracle de la sainte Epine est vérifié par l'autorité 
ecclésiastique. Le 22 octobre 1636, un vicaire général, 
au nom du cardinal de Retz à ce moment éloigné de son 
diocèse, publie une Sentence solennelle certifiant Fau- 
thenticité du miracle initial : un Te Z)^i/w est célébré, 
dit Sainte-Beuve. Pourtant Pascal ne croit pas encore 
la victoire décisive ; il continue le combat avec une fou- 
gue nouvelle. Dès le lendemain, dès le 23 octobre, éclate 
la xiv* Provinciale. Incontestablement le ton a changé, 
et c'est un combat mortel qui s'engage : ses adversaires, 
Pascal le dit deux fois, sont inspirés par le démon; il 
veut soulever contre eux une clameur de haro, il les 
dénonce à la vindicte publique, il prétend inspirer à la 
foule une véritable horreur pour leurs doctrines. La 
discussion à coup de références est terminée : les cita- 
tions disparaissent, et, du même coup, ce caractère de 
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discussion sur pièces qui donne jusque-là aux Provin- 
ciales Tallure d'une controverse historique, ou mieux, 
d'un plaidoyer. Les Petites Lettres pouvaient être jus- 
qu'ici un modèle pour les avocats, qui, au xviii® siècle 
encore, ne se font pas faute de les lire et relire comme 
un type de plaidoirie. Maintenant, c'est la véritable élo- 
quence, qui jaillit de source. C'est pour lui-même que 
Pascal prend la parole, bouillant de colère pour avoir 
été accusé d'hérésie, protestant contre des calomnies 
qui conduiront, dit-il, ses ennemis à la damnation. Alors 
retentit la xvi* Provinciale. Nous sommes arrivés 
au point culminant de la discussion. Pascal se croit 
invincible, parce qu'il se sent assuré du secours divin 
par la guérison de sa nièce; parce que nulle famille, 
a-t-il dit, n'ayant reçu de pareilles grâces, nulle aussi 
ne doit témoigner plus de reconnaissance à Dieu. Il 
compte fermement que Jésus-Christ le soutiendra 
€ dans le dessein qu'il lui donne d'employer pour lui 
tout ce qu'il a reçu de lui », dit-il en commençant; en 
terminant, l'allusion au miracle qui venge les reli- 
gieuses de Port-Royal est plus claire encore : « Cruels et 
lâches persécuteurs, faut-il donc que les cloîtres les plus 
retirés ne soient pas des asiles contre vos calomnies ! 
Pendant que ces saintes vierges adorent nuit et jour 
Jésus-Christ au Saint-Sacrement, selon leur institution, 
vous ne cessez nuit et jour de publier qu'elles ne croient 
pas qu'il soit ni dans l'Eucharistie, ni même à la droite 
de son Père, et vous les retranchez publiquement de 
l'Église, pendant qu'elles prient dans le secret pour vous 
etpour toute l'Eglise. Vous calomniez celles qui n'ont 
point d'oreilles pour vous ouïr, ni de bouche pour vous 
répondre. Mais Jésus-Christ, en qui elles sont cachées 
pour ne paraître qu'un jour avec lui, vous écoute et 
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répond pour elles. OnTentend aujourd'hui, cette voix 
sainte et terrible, qui étonne la nature et qui console 
rÉglise. Et je crains, mes Pères, que ceux qui endur- 
cissent leur cœur et qui refusent avec opiniâtreté de 
Fouïr quand il parle en Dieu, ne soient forcés de rouir 
avec effroi quand il leur parlera en juge. » 

Pour lui, désormais, quiconque touche aux religieuses, 
à Port-Royal, à sa doctrine sur la grâce, commet un 
crime de lèse-majesté divine, que Dieu seul pourrait 
punir justement, mais que lui, Pascal, compte bien en 
attendant châtier à sa manière. Sa colère tourae en 
fureur ; c'est toute cette lettre qu'il faudrait citer pour 
montrer combien nous sommes loin des ironies plus ou 
moins atténuées du début. Les dernières violences que 
l'éloquence antique s'était permises dans les débats per- 
sonnels, sont dépassées : on ne trouverait, ni dans le 
discours contre Eschine, ni ddins les Philippiques contre 
Antoine, rien qui approche du ton que Pascal a cru 
pouvoir prendre. Il ressent tout ce qui peut enflammer 
le cœur d'un homme et d'un chrétien : froissé dans sa 
dévotion, atteint dans ses amitiés, blessé dans sa pro- 
bité de penseur, il lutte pour son Dieu, pour Port-Royal, 
pour sa propre dignité. Il proteste surtout de la pureté 
de son catholicisme ; il veut repousser l'accusation d'hé- 
résie, celle qui lui tient le plus au cœur ; il demande 
qu'on relise ses écrits : « Ils ne sont pas en si grand 
nombre. Il n'y a que 16 Lettres à examiner où je vous 
défie et vous et toute la terre d'en produire la moindre 
marque. Mais je vous y ferai bien voir le contraire. Car 
quand j'ai dit, par exemple, dans la 14*, çu'en tuant, 
selon vos maximes, ses frères en péché mortel , on damne 
ceux pour qui Jésus- Christ est mort, n'ai-je pas visi- 
blement reconnu que Jésus-Christ est mort pour ces 
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damnés, et qu'ainsi il est faux qiiil ne soit mort que 
pour les seuls prédestinés y ce qui est condamné dans la 
cinquième proposition ? Il est donc sûr, mon Père, que 
je n'ai rien dit pour soutenir ces propositions impies, 
que je déteste de tout mon cœur. Et quand le Port- 
Royal les tiendrait, je vous déclare que vous n'en pou- 
vez rien conclure contre moi, parce que, grâce à Dieu, 
je n'ai d'attache sur la terre qu'à la seule Église catho- 
lique, apostolique et romaine, dans laquelle je veux 
vivre et mourir, et dans la communion avec le Pape son 
souverain chef, hors de laquelle je suis très persuadé 
qu'il n'y a point de salut. » Sans doute, malgré cette 
déclaration, les Provinciales sont condamnées le 6 sep- 
tembre 16o7 par la Congrégation de l'Index. Actuel- 
lement encore un esprit modéré, comme M. l'abbé Gi- 
rodon, les trouve fausses aU point de vue doctrinal. 
Pourtant on doittenir compte, en sens inverse, de l'évi- 
dente sympathie de Pie IX pour les Petites Lettres : 
dans une audience accordée,à M. Faugère il juge ainsi 
les Provinciales ; « A la réserve peut-être de bien peu 
de chose, tout ce qu'a écrit Pascal est bon. » Puis il 
ajoute :<i II avait vu que tout n'était pas parfait, anche 
egli aveva veduto che tutte le cose non erano genui- 
ne (1). »• 

Désormais Pascal a épuisé sadiscussion. Nous n'avons 
plus maintenant qu'à étudier l'âme du rude combat- 
tant, à essayer d'établir ce que cette première lutte théo- 
logique a dû apporter de modifications ou de troubles 
dans l'esprit du penseur. Sans doute sa raison et sa 
foi paraissent en équilibre. Comme l'a remarqué l'abbé 



(1) Faugère, Biaise Pascal (Collection des grands écrivains), 1. 1, 
p. cxuv etsuiv. 
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Flottes, Pascal indique à ce moment avec précision 
quel est le terrain de la science, et quel doit être le 
domaine de la religion. Il n'est certes alors ni sceptique, 
ni fidéistè ; car la xvui® Provinciale contient cette dé- 
claration très nette : « D*où apprendrons-nous. .. la vérité 
des faits? Ce sera des yeux... qui en sont les légitimes 
juges ; comme la raison Test des choses naturelles et 
intelligibles, et la foi des choses surnaturelles et révé- 
lées. Selon les sentiments de deux des plus grands 
docteurs de l'Eglise, saint Augustin et saint Thomas, 
ces trois principes de nos connaissances, les sens, la 
raison et la foi, ont chacun leurs objets séparés, et 
leur certitude dans cette étendue. Et comme Dieu a 
voulu se servir de l'entremise des sens pour donner 
entrée à la foi, fides ex anditUy tant s'en faut que la foi 
détruise la certitude des sens, que ce serait au contraire 
détruire la foi, que de vouloir révoquer en doute le 
rapport fidèle des sens. C'est pourquoi saint Thomas 
remarque expressément que Dieu a voulu que les ac- 
cidents sensibles subsistassent dans l'Eucharistie, afin 
que les sens, qui ne jugent que de ces accidents, ne 
fussent pas trompés : ut sensus a deceptione reddantnr 
immiines. Concluons donc de là que, quelque proposi- 
tion qu'on nous présente à examiner, il en faut d'abord 
reconnaître la nature pour voir auquel de ce^3 trois prin- 
cipes nous devons nous en rapporter. S'il s'agit d'une 
chose surnaturelle, nous n'en jugerons ni par les sens, 
ni par la raison, mais par l'Ecriture et par les décisions 
de l'Eglise. S'il s'agit d'une proposition non révélée, et 
proportionnée à la raison naturelle, elle en sera le 
propre juge ; et s'il s'agit enfin d'un point de fait, nous 
en croirons les sens, auxquels il appartient naturel- 
lement d'en connaître. » L'homme de science reparaît 
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encore une fois, pour revendiquer les droits de la rai- 
son, qui finit toujours par avoir raison : on a condamné, 
l'opinion de Galilée sur la rotation de la terre : « Ce ne 
sera pas cela qui prouvera qu'elle demeure en repos ; 
et si Ton avait des observations constantes qui prou- 
vassent que c'est elle qui tourne, tous les hommes en- 
semble ne l'empêcheraient pas de tourner, et ne s'em- 
pêcheraient pas de tourner aussi avec elle. » 

L'esprit de Pascal reste donc en équilibre après son 
duel, mais son cœur est profondément modifié. Autour 
de lui les Provinciales avaient agité tous les esprits. 
Si M. Dali nous certifie que la mère Angélique n'a pas, 
dans son énorme correspondance, écrit une seule fois le 
moi Provinciale^ et qu'elle a rigoureusement appliqué 
le précepte, « les servantes du Seigneur doivent prier 
et se tenir à l'écart des disputes des docteurs », Sainte- 
Beuve, d'autre part, constate que toute une génération 
de religieuses s'était formée à la lecture des Petites 
Lettres, et que l'ancien esprit de Port-Royal en avait 
été bouleversé. A plus forte raison pour Pascal l'œuvre 
avait-elle réagi sur l'ouvrier. Môme victorieux, il eût 
encore longuement ressenti l'enivrement delà victoire. 
Mais il ne faut pas oublier que la lutte, loin de se cal- 
mer avec la dernière Provinciale, va reprendre, achar- 
née. En terminant sa lettre au P. Annat, Pascal lui 
propose fièrement un armistice : « Laissez l'Eglise en 
paix, et je vous y laisserai de bon cœur. » Or la paix 
est encore loin : Pascal ne peut pas désarmer. Il va donc 
entretenir par de nouvelles luttes l'ardeur qui le dévore, 
et la fièvre qui, comme l'a remarqué M. Michaut, anime 
les jansénistes assiégés dans Port-Royal. Il a perdu 
définitivement cette paix du cœur, ce calme, cette sé- 
rénité qu^il lui aurait fallu pour mener à bien le projet 
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d'Apologie qui flottait à ce moment dans son esprit^ 
cette Apologie qui aurait pu peut-être, sans Port-Royal 
et sans les Provinciales, être la défense du catholicisme, 
et qui ne sera qu'une démonstration du jansénisme, une 
suprême attaque contre les ennemis de Port-Royal (1). 



(i) J'arrive, on 'e voit, par une autre route, au point où s'arrête 
un des représentants les plus autorisés des études religieuses : 
<c Si Pascal ne les eût pas écrites, il eût transporté ailleurs ces dons 
hors de pair qui faisaient partie de lui-même ; au lieu de Tébauche 
informe des Pensées, où se retrouve parmi des sublimités sans 
égales la trace du trouble profond qui agitait son génie, il nous eût 
donné 1 œuvre définitive de sa vie, une Apologie du christianisme 
qui peut-être eût rendu Vo taire impossib o. » Mgr d*Hulst, Cor- 
respondant du 25 septembre 1890, p. 1076. 



1 
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CHAPITRE m 

DES PROVINCIALES AUX PENSÉES 

Pendant la lutte des Provinciales, Pascal songeait 
encore à l'ouvrage d'ensemble qu'il méditait sur la reli- 
gion, et qu'il prépara pendant le reste de sa vie, au 
milieu d'événements qu'il faut connaître, car nul esprit 
n'a été plus préoccupé de se tenir au courant des choses, 
de tirer parti des moindres circonstances. On ne com- 
prendrait pas bien ses Pensées, si on les prenait pour 
une œuvre impersonnelle, conçue dans un de ces tem- 
ples sereins élevés par la doctrine des sages. C'est en 
pleine bataille qu'il écrit ce livre, rempli de tout ce qui 
le touche, même des détails les plus personnels. Ainsi 
nous voyons Pascal comparer à ceux qui décident des 
ouvrages de l'esprit-par caprice ou par principes, ceux 
qui évaluent la fuite du temps au hasard^ tandis que 
lui en juge par sa montre. Ce n'est pas une comparaison 
imaginée à plaisir, c'est une observation intime, car 
Pascal avait une montre, qu'il faisait méticuleusement 
régler, et qu'il portait toujours attachée au poignet gau- 
che. Pareillement nous le voyons se tenir au courant 
des ouvrages qui paraissent, même de simples antho- 
logies, pourvu qu'on y trouve l'estampille de Port- 
Royal. Ce penseur, qu'on est trop tenté de considérer 
comme un reclus vivant dans la paix du cloître, et ne 
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sortant pas de sa cellule, habite son domicile particu- 
lier, en dehors de la maison des Champs, à Paris ; il a 
les yeux ouverts sur le monde extérieur; il s'intéresse 
à tout, même à la politique, quand elle lui fournit un 
argument sur la vanité des choses de ce monde. A plus 
forte raison se passionne-t-il pour les événements qui 
je touchent de près, lui, sa famille, et son Port Royal. 
Dans ces conditions on comprend ce que dut être pour 
Pascal ce miracle de la sainte Épine qui occupe dans 
rhistoire du jansénisme, et dans la vie intellectuelle de 
Pascal, une place capitale. 

Que le prodige lui ait inspiré le désir de composer, 
outre la Provinciale où il en parle, un plus grand ou- 
vrage, où il aurait persuadé, convaincu, ceux qui re- 
fusaient de croire à ce miracle particulier et ceux qui 
niaient les miracles en général. Port -Royal n'en 
doute pas. Nous devons en croire plus spécialement 
M"' Périer, si bien informée des plus secrètes pensées 
de son frère. Pascal trouve de nouvelles clartés dans la 
religion à la lumière de cette grâce dont il se considère 
comme l'objet, puisqu'elle a été adressée à sa nièce, à 
sa filleule, à celle dont il est le père spirituel. Au milieu 
de la persécution. Dieu a parlé pour désigner ses élus. 
De fait, l'argument tiré des miracles, qui tient une si 
grande place dans les PenséeSy repose uniquement sur 
l'histoire de la sainte Epine. La guérison de sa nièce 
est pour Pascal la démonstration la plus éclatante du 
catholicisme. Que dis-je ! Elle suffit à prouver que les 
cinq propositions ne sont pas dans Jansénius. Cela res- 
sort nettement du court dialogue dans lequel Pascal 
résume toute la discussion du moment entre les adver- 
saires et les partisans de Port-Royal; les uns disent: 
« Cette maison n'est pas de Dieu, car on n'y croit pas 
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que les cinq propositions soient dans Jansénius. — Les 
autres : cette maison est de Dieu, car il y fait d'étran- 
ges miracles. — Lequel est le plus clair ? » 

Tout en prenant ainsi des notes pour lui-même et 
pour Fouvrage qu'il prépare lentement^ le grossissant 
à. loisir de tout ce que les circonstances dramatiques du 
moment lui peuvent suggérer, Pascal inspire plus ou 
moins directement une série d'écrits de polémique reli- 
gieuse que Ton désigne communément sous le nom de 
Factums pour les Curés de Rouen et de Paris. Le ton 
en est généralement très hautain, plus violent encore 
que celui des Provinciales. L'auteur du Factum pour 
les Curés de Rouen ne craint pas de dire qu'un livre 
dirigé contre les jansénistes est une sentine, un égout 
de saletés et d'ordures. Quel est l'auteur ou le correc- 
teur de ce Factum ? L'abbé Maynard serait tenté de 
croire que Pascal s'est fait complaisamment le rédac- 
teur de toutes ces doléances. Même en s'en tenant à 
l'opinion de Port-Royal, qui n'attribue à Pascal que le 
cinquième Factum pour les curés de Paris, cela suffit à 
constater que la guerre des Petites Lettres continue 
encore, et que la paix n'est pas près de se conclure : 
dans l'échelle qui va des pires ennemis de la religion 
jusqu'aux parfaits catholiques, Pascal place les jésuites 
à côté des hérétiques, à un degré très supérieur, il est 
vrai : Proximus huic, longo sed proximus intervallo. 

S'il montre peu d'égards pour une des congrégations 
de l'Eglise, il reste encore respectueux de l'autorité 
romaine. Soit qu'il exprime des sentiments personnels, 
ou que, en bon logographe, il veuille prêter aux curés 
qu'il fait parler, des sentiments vraisemblables, il con- 
damne sévèrement tout ce qui ressemblerait à un 
schisme. Déjà le ton change dans un libelle qui paraît 
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à Paris le l«f juin 1657, sous ce titre : « Lettre d'un avo- 
cat au Parlement à un de ses amis touchant Tinquisi- 
tion que l'on veut établir en France à l'occasion de la 
nouvelle bulle du Pape Innocent VII. » Que Pascal y 
ail pris une part plus ou moins importante, ou qu'elle 
soit uniquement de Le Maistre, le fait incontestable est 
que» dans cet écrit port-royaliste qui nous donne la 
mite moyenne du milieu où vit Pascal, on soulève déjà 
k question de l'infaillibilité du Pape. Le 26 de ce même 
mois, la lettre est brûlée en place de Grève par la main 
du bourreau : Pascal, qu'il ait collaboré ou non à cette 
IcUre, doit être troublé par cette injure faite au parti. 
A ce moment, du reste, sa violence naturelle est encore 
accrue par les désordres de sa santé. C'est en vain qu'il 
cherche un instant d'apaisement dans la froide sérénité 
de la science. Même le problème de la cycloïde excite 
ses instincts de polémiste au lieu de les calmer. M. Ber- 
trand a élucidé l'histoire de ses démêlés à ce sujet 
avec un savant, le P. Lalouère : l'impassibilité scien- 
lifique n'existe plus pour Pascal du moment où il ren- 
contre devant lui un de ses éternels adversaires ; il ne 
se possède plus, lorsqu'il se trouve en face d'un jésuite, 
même à propos d'un problème de mathématiques. 
C'est qu'il s'agit alors en même temps de questions 
bien autrement graves, vitales pour Port-Royal attaqué 
plus vivement que jamais par ses ennemis. Nous 
sommes en pleine persécution : le bras séculier et le 
bras de l'Eglise vont frapper à coups redoublés sur 
Port-Royal, sur ses champions, sur Pascal et les siens. 
Sainte-Beuve a nettement établi la situation précaire 
oîj se trouvaient les jansénistes depuis le mois de mars 
1637, date à laquelle avait été reçue en France la bulle 
qu'Alexandre VII avait lancée contre les partisans de 
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Jansénius. Leur sûreté ne dépendait plus que du bon 
plaisir de la Cour, toujours tentée de disperser les im- 
prudents amis du cardinal de Retz, les seuls qui, depuis 
la disparition des Frondeurs, fissent encore un groupe 
d'opposants auquel pouvaient venir s'agréger les mé- 
contents isolés. Le mercredi saint 13 avril 1661, la 
perte de Port-Royal est résolue dans le Conseil du roi. 
Le 23, le lieutenant civil Daubray vient annoncer à 
Port-Royal de Paris que toutes les pensionnaires doivent 
être renvoyées dans un délai de trois jours ; le 4 mai, 
il revient expulser les novices et les postulantes. Puis 
c'est le tourdePort-Royal-des-Champs ; on chasse les 
enfants des Petites Ecoles : ils se réfugient dans les 
villages voisins: le 10 mai, on les enchâsse encore. 

Ces coups répétés, qui retentissent douloureusement 
dans tout le Port-Royal, ont sans doute un écho immé- 
diat dans Pâme de Pascal, qui voyait ainsi annihiler 
FefTetdes Provinciales; mais ils allaient, par un contre- 
coup indirect, le frapper plus douloureusement encore, 
puisque la première maîtresse de ces novices disper- 
sées n'est autre que sa propre sœur, et qu'elle va suc- 
comber moins à la douleur humaine de se voir séparée 
de son petit troupeau, qu'au désespoir de sa conscience 
troublée parla signature du Formulaire. On sait que, 
pour vaincre dans leurs derniers retranchements ceux 
qui, tout en acceptant la doctrine de Jansénius, se pré- 
tendaient catholiques romains, on obligea quiconque 
touchait à l'Église à signer un Formulaire dont on parle 
souvent, que l'on connaît peu, et que voici, tel qu'il est 
reproduit par l'abbé Besongne : 

« Je me soumets sincèrement à la Constitution du 
Pape Innocent X, du 31 mai 1653, selon son véritable 
sens qui a été déterminé par la Constitution deN. S. P. 
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lePape Alexandre VII, le 16 octobre 1656. Je reconnais 
que je suis obligé en conscience d'obéir à ces Constitu- 
tions, etje condamne de cœur et de bouche la doctrine 
des cinq Propositions de Cornélius Jausenius, contenues 
dans son livre intitulé Atigustinus^ que ces deux Papes 
et les Évêques ont condamnée : laquelle doctrine n'est 
point celle de saint Augustin, que Jansenius a mal 
expliquée contre le vrai sens de ce saint docteur. >3 
Signer ce Formulaire, c'était reconnaître que tout le 
mouvement janséniste s'était fourvoyé : refuser, c'était 
tomber dans le schisme ; et Ton devine, devant cette 
alternative tragique, ce que durent être les mortelles 
angoisses de ces âmes exallées, persuadées qu'il s'agis- 
sait de leur salut éternel. 

Alors se produit, dans la vie morale et religieuse de 
Pascal, un véritable prodige : cet esprit amoureux en 
tout de la logique poussée jusqu'en ses dernières consé- 
quences, cet intransigeant du jansénisme tente un 
compromis, admet une transaction, car tout porte à 
croire que le premier mandement du 31 mai, par lequel 
les vicaires généraux du diocèse de Paris interprétaient 
la signature de façon à la rendre possible aux jansénis- 
tes impénitents, avait été non seulement préparé de 
concert avec ces messieurs de Port-Royal, mais en- 
core dressé par Pascal ; l'interprétation contredisait le 
Formulaire : qui donc, à Port-Royal, pouvait refuser de 
signer? Répondrons-nous : personne ? Ce serait mal 
connaître le cœur des femmes qui, sur toutes les 
questions qui les passionnent, se montrent bien moins 
accommodantes que le plus obstiné des hommes, et 
surtout le cœur de la sœur Sainte-Euphémie. Signer ce 
qui lui paraît une erreur, un mensonge oîi son frère 
même a trempé, lui semble au-dessus de ses forces ; 
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elle écrit à la sœur Angélique de Saint-Jean, sur ce 
Formulaire et son explication, une lettre qui s'adresse 
en réalité à son frère, lettre d'une éloquence passionnée, 
d'un mouvement que Pascal connaît bien, puisque c'est 
sur ce ton-là qu'elle lui parlait autrefois pour Tamener 
à cette vérité qu'il déserte aujourd'hui. Cette fière pro- 
testation ne s'incline même pas devant l'excommunica- 
tion, puisqu'elle dit à son frère ceci : la résistance est 
obligatoire, et n'est pas périlleuse : — « Mais peut-être 
on nous retranchera de l'Eglise? — Mais qui ne sait 
que personne n'en peut être retranché malgré soi, et 
que l'esprit de Jésus-Christ étant le lien qui unit ses 
membres à lui et entre eux, nous pouvons bien être 
privés des marques, mais non jamais de l'efTet de cette 
union, tant que nous conserverons la charité, sans 
laquelle nul n'est un membre vivant de ce saint corps?» 
Comme il pourrait paraître extraordinaire, même à 
Pascal, qu'une simple religieuse s'occupe de théologie, 
et prétende discuter ce que l'Eglise lui enseigne, sœur 
Sainte-Euphémie, en femme qui a lu les Provinciales et 
qui a appris à réfuter à l'avance les objections de l'ad- 
versaire, ajoute que l'on en est arrivé àun de ces moments 
de crise où tout le monde se doit à la défense de la 
vérité : « Saint Bernard nous apprend, avec sa manière 
admirable déparier, que la moindre personne de l'Eglise 
non seulement peut, mais qu'elle doit crier de toutes 
ses forces lorsqu'elle voit les évoques et les pasteurs 
de l'Eglise dans l'état où nous les voyons. Qui peut 
trouver mauvais, dit-il, que. je crie, moi qui suis une 
petite brebis, pour tâcher d'éveiller mon pasteur que je 
crois endormi, et prêt à être dévoré par une bête 
cruelle ?» On devine aisément quel effet dut produire 
pareille adjuration sur l'âme passionnée de Pascal : 
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ainsi celte atténuation, qu'il avait peut-être imaginée 
spécialement pour rassurer l'inquiétude de sa sœur 
préférée, de celle à qui il devait d'avoir connu le jansé- 
nisme, révoltait la conscience de Jacqueline ; et la 
religieuse lui reprochait de dormir comme les autres, 
de ne pas voir le péril, de la forcer à sortir de son rôle 
habituel et normal, pour jeter le cri d'alarme qu'il aurait 
dû pousser. Si une semblable lettre ne suffisait pas à 
ramener Pascal dans la voie dont il s'était écarté un 
instant, un coup plus douloureux encore allait le 
frapper. Forcée, en fin de compte, de signer comme les 
autres, sœur Sainte-Euphémie le fit, littéraleinent la 
mort dans l'âme ; elle dit, elle écrivit qu'elle en mour- 
rait, raconte sa nièce Marguerite, d et cela arriva en 
effet le 4 octobre 1661 , âgée de 36 ans. » 

On a voulu douter de la vraisemblance de cette mort 
par la douleur ; quand bien même ce scepticisme, qui 
est surtout la méconnaissance de l'âme ardente de 
Jacqueline, serait judicieux et vrai, Pascal n'a-t-il pas 
dû croire, lui, que sa sœur mourait à la fois victime 
et martyre, victime de la persécution, martyre de sa foi? 
En apprenant cette mort, il ne prononça qu'une seule 
parole : « Dieu nous fasse la grâce d'aussi bien mourir. » 
Et, sans doute, c'est là de la résignation à la volonté 
divine, c'est une généreuse envie pour une aussi belle fin 
qui couronne toute une vie de dévotion ; Pascal n'admet 
pas que l'on puisse s'affliger de cette disparition, si 
rapide, qu'elle est la récompense du bien qu'avait fait 
la sœur Sainte-Euphémie. Il se rappelait que c'était 
elle qui l'avait attiré à Port-Royal, qui l'avait jeté dans 
les bras de M. Singlin : il pouvait relire ces lettres où 
l'affection purement fraternelle et l'amour en Dieu se 
mêlaient si étroitement ; où Jacqueline essayait de faire 



Digitized by LjOOQ IC 




Portrait lie Mad^Qie Périer^ fUBUT du Pascal, 



TASCAL 



Digitized by 



Googk 



Digitized by VjOOQIC 



PASCAL 123 



servir à la conversion de son frère tous les événements 
de leur vie de famille, même les simples contrariétés; 
où elle lui parlait avec un émouvant mélange de ten- 
dresse et d'énergie, reprenant, pour le supplier d'as- 
sister à sa profession, le tutoîment de leur enfance, 
puis revenant à la sécheresse du « vous », pour le 
menacer d'une rupture en cas de refus : « Ce n'est que 
par forme que je t'ai prié de te trouver à la cérémonie ; 
car je ne crois pas que tu aies la pensée d'y manquer. 
Vous êtes assuré que je vous renonce si vous le faites. » 
Maintenant c'était comme une voix d'outre-tombe qui 
venait jusqu'à lui, murmurant à son oreille les encoura- 
gements qu'elle lui prodiguait jadis, lui répétant ces 
fortes et tristes exhortations qu'autrefois ils écrivaient 
tous deux à leur sœur, M™® Périer, après la mort de 
leur père : « J'ai appris d'un saint homme dans notre 
affliction, qu'une des plus solides et plus utiles charités 
envers les morts, est de faire les choses qu'ils nous 
ordonneraient s'ils étaient encore au monde, et de pra- 
tiquer les saints avis qu'ils nous ont donnés, et de nous 
mettre pour eux en l'état auquel ils nous souhaitent à 
présent. Par cette pratique, nous les faisons revivre en 
nous en quelque sorte, puisque ce sont leurs conseils 
qui sont encore vivants et agissants en nous. » C'est 
l'écho chrétien de la belle pensée de Tacite : le devoir 
de ceux qui restent ne consiste pas à accompagner le 
défunt de plaintes qui sont des lâchetés, mais de se 
rappeler ce qu'il voulait, d'exécuter ses volontés. 

Quelque chose de purement humain ne s'est-il pas 
mêlé à la façon religieuse dont Pascal a considéré la 
mort de sa sœur ? Si le chrétien se courbait sous la 
main de Dieu, l'homme ne se redressait- il pas contre les 
hommes qui avaient été les bourreaux de la martyre ? 
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Quelle dut être sa rancune furieuse contre tous ceux 
qui avaient contribué à briser la sœur Sainte-Euphémie, 
et combien cette fureur devait-elle être accrue par une 
sorte de remords, puisque le palliatif qu'il avait essayé 
d'apporter à la signature du formulaire n'avait fait 
qu'exaspérer la conscience de la fidèle janséniste; puis- 
que, encore qu'innocemment, il était en partie cause 
de cette mort désespérée ! Pour Pascal, quel rengrège- 
ment dans le port-royalisme, dans l'esprit de lutte à 
outrance I Toute prudence humaine lui est désormais 
interdite, et lui semblerait, en même temps qu'un crime 
de lèse-majesté divine, un outrage à la mémoire de sa 
sœur. 

Pascal va continuer la lutte seul contre tous, même 
sans Port-Royal, si le parti l'abandonne, et du même 
coup trahit ce que Pascal regarde comme la vérité et 
le salut. Pendant que la sœur Sainte-Euphémie, frappée 
à mort, est obligée de se tenir loin du nouveau combat 
qui va s'engager, un arrêt du Conseil casse, le 9 juillet 
1661,1e premier mandement des grands vicaires; la 
Cour exige que Ton réponde purement et simplement : 
oui j ou: non. Sans distinction, sans restriction, il faut 
signer. C'est en vain que les grands vicaires imaginent 
un second mandement, spécialement pour les reli- 
gieuses de Port-Royal. En vain les Messieurs essayent 
de trouver encore un biais pour sauver à la fois les 
apparences et le fond même de la doctrine. Cette fois 
c'est Pascal qui proteste. Il trouve que l'on manque 
d*exactitude et de sincérité, qu'on trahit la vérité. Ce 
n'est plus seulement la guerre avec l'ennemi du dehors, 
c'est encore une guerre civile, qui se poursuit à coups 
defactums, Pascal tenant tête au reste de Port-Royal> 
et les deux camps opposant écrits à écrits. Les solitaires 
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se préoccupent avant tout de satisfaire les théologiens ; 
Tauteur des Provinciales songe surtout au grand public» 
qui n^est pas habitué aux distinctions subtiles, qui aime 
à avoir une vision des choses plus claire et plus sen- 
sible, dût-elle être plus grossière ; il parle de préfé- 
rence « pour les personnes ignorantes dont le nombre 
est plus grand que celui des personnes savantes », dit 
sa nièce Marguerite, dont je me contente de suivre en 
ce moment le récit si sûr, puisque, postérieur,il est vrai, 
aux événements, il est tiré des traditions de la famille, 
des lettres de M™® Périer. D'après la propre, sœur de 
Pascal, sur quoi repose la querelle entre Tauteur des 
Pensées et ses anciens amis? Sur une différence de 
doctrine? Surtout sur une question de méthode, de 
prudence dans leur tactique. Pascal leur reproche de 
faire des concessions de forme qui compromettent le 
fond, de ne pas soutenir la bataille avec la même 
vigueur qu'autrefois, d'aimer trop la paix, et de paraître 
capituler : il les accuse de préférer à la lutte pour la 
vérité, la tranquillité des religieuses de Port-Royal. Il 
critique en un mot chez eux Tobstination à faire ce qu'il 
rougit d'avoir fait une fois. 

Enfin, pour avoir une explication décisive, et pren- 
dre une résolution commune, a lieu chez Pascal lui- 
même l'entrevue dramatique que nous a rapportée 
Marguerite Périer, entrevue qui, bien plus que l'En- 
tretien avec M. deSaci, mérite de servir de prologue au 
drame des Pensées. Les principaux solitaires sont là, 
comme auditeurs et comme juges : Amauld et Nicole 
d'un côté, Pascal de l'autre, vont soutenir leur cause : 
doit-on signer sans l'ombre d'une restriction le formu- 
laire qui met fin à la lutte ? Pour Pascal, signer c'est 
abandonner la vérité; pour Amauld et Nicole, ne pas 
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aligner, c'est se séparer de l'Église. Les jansénistes pré- 
sents se rangent à ce dernier avis. Alors Pascal, déjà 
soutFiant du mal de tête qui l'emportera, échauffé par 
la diiscussion où il a essayé de communiquer à ses audi- 
teurs Tardeur qui l'embrase, épuisé enfin par cet effort, 
Pascal est saisi d'une douleur si vive^ qu'il se trouve 
mal : on s'émeut, on s'empresse, et, quand il est revenu 
à luij on se retire, ne laissant auprès de lui que les 
siens et ses plus intimes amis : le duc de Roannez, 
Domat, son neveu Périer, sa sœur enfin, qui lui demande, 
lorsqu'elle le voit remis, pourquoi il s'est trouvé mal; 
et Pascal prononce ces graves paroles, paroles de 
rupture avec ce Port-Royal qui transigeait avec la vérité, 
paroles dignes de celle qui était morte de chagrin à 
cause de ce même formulaire : « Quand j'ai vu toutes ces 
personnes-là, que je regardais comme étant ceux à qui 
Dieu avait fait connaître la vérité, et qui devaient en 
être les défenseurs, s'ébranler et succomber, je vous 
avoue que j'ai été si saisi de douleur que je n'ai pas pu 
la soutenir, et il a fallu y succomber. » 

11 n'avait plus longtemps à vivre. Il usa ses dernières 
forces à préparer le grand ouvrage où il espérait faire 
triompher la vérité, sa vérité, ne comprenant pas 
qu'on eût le cœur de s'attacher à d'autres besognes, 
s'élotmant que l'on pût s'occuper par exemple de la 
meilleure façon de mettre des arguments en forme : 
a Voilà une belle occupation pour M. Arnauld, que de 
travailler à une logique ! les besoins de TEglise deman- 
dent tout son travail. » Il travaille, lui, plus âprement 
que par le passé, ne reniant rien de ce qu'il avait écrit, 
déclarant, presque à son lit de mort, queloin de se repen- 
tir des Provinciales y il les ferait plus fortes encore s'il 
avait à les faire. Sans doute cela ne s'accorde pas avec 
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ce que le curé de Saint-Étienne, Beurrier, qui le 
confesse pendant sa dernière maladie, pensait de lui, au 
témoignage de M°** Périer : « C'est un enfant, il est 
humble, il est soumis comme un enfant. » Mais Beur- 
rier ne dit-il pas cela en vertu de la grosse erreur qu'il 
a commise sur la rupture de Pascal avec Port-Royal, 
et ne croit-il pas voir l'humilité, la soumission de Pascal 
dans sa prétendue condamnation du schisme janséniste, 
tandis qu'au contraire Pascal, persévérant jusqu'au 
bout dans la rigueur de son système, condamne l'excès 
de soumission de ses anciens amis ? 

Il meurt enfin le 19 août 1662, à une heure du matin, 
de cette belle mort dont le récit termine sa biographie 
écrite par M"**" Périer. Le secret de sa conscience reli- 
gieuse à ses derniers moments ne nous appartient pas. 
Mais Tétat d'âme de l'auteur des Pensées était bon à 
établir en ses dernières manifestations. Pour laisser 
dans l'esprit du lecteur une formule aussi nette que 
possible, je n'hésiterai pas à l'emprunter, malgré toutes 
les différences de personnes, de temps, de lieu et des 
circonstances, à V. Hugo. N'est-il pas légitime de s'a- 
dressera notre plus grand lyrique pour trouver l'expres- 
sion qui convient à cette âme ardemment lyrique, plus 
passionnée que les plus ardents poètes ? Le frère de 
Jacqueline, désespéré de voir que l'on abandonnait 
autour de lui la doctrine à laquelle ils avaient sacrifié 
tous deux leur vie humaine, aurait pu s'écrier lui 
aussi : 

Devant les trahisons et les tètes courbées, 
Je crQîserai les bras, indigné, mais serein. 
Sombre fidélité pour les choses tombées, 
Sois ma force et ma joie et mon pilier d^airain ! 
J'accepte Tâpre exil, n'eût«il ni fin ni terme, 
Sans chercher à savoir et sans considérer 
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Si quelqu'un a plié, qu'on aurait cru plus ferme, 
Et si plusieurs s*en vont qui devraient demeurer. 
Si Ton n'est plus que mille, eh bien, j'ensuis. Si même 
Ils ne sont plus que cent, je brave encore Sylla : 
S'il^en^demeure dix, je serai le dixième ; 
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là ! 
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TROISIEME PARTIE 

LES PENSÉES 



CHAPITRE I 

l'« apologie » 

§ 1. — V édition de Pori^Roya.. 

Pascal comptait développer toute sa pensée dans son 
œuvre maîtresse, dans cette Apologie de la religion 
chrétienne à laquelle il songeait depuis longtemps, 
depuis 16S4 peut-être, date de son renoncement au 
monde et de son entrée dans la vie la plus religieuse 
qu'un homme puisse mener sans prononcer de vœux : 
projet qui ne prend un corps réel, qui ne devient le but 
de son existence qu'après le miracle de la sainte Epine. 
Vers 16S8, les solitaires de Port-Royal savent qu'il mé- 
dite une Apologie, et l'obligent, d'après son neveu 
Etienne Périer, non pas à écrire ce qu'il a dans l'es- 
prit, mais à leur exposer de vive voix son système, dans 
une sorte de conférence qui dure deux ou trois heures. 
Puis, pendant les quatre dernières années de sa vie, ma- 
lade de langueur, entouré des soins constants des siens, 
dont l'unique préoccupation est de Tempêcher d'écrire, 

6* 
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déparier, ou même de penser fortement, Pascal, sen- 
tant que sa mémoire n'est plus sûre, et que son cerveau 
ne fonctionne plus comme autrefois, Pascal écrit, sur 
les premiers morceaux de papier qui lui tombent sous 
la main, les pensées, les phrases^ les morceaux qui lui 
viennent à Tesprit ; c'est cet amas de documents, qui 
n'étaient ni terminés ni classés, que trouvent à sa 
mort les héritiers de sa mémoire e^t de sa pensée, ses 
parents et ses amis de Port-Royal. 

Depuis Tannéede sa mort jusqu'au moment où paraît 
pour la première fois une édition de ses Pensées^ sur- 
tout depuis le privilège, accordé le 27 décembre 1666, 
jusqu'aux derniers jours de 1669, date oîi fut publiée, 
comme Ta démontré le Père Comtet, la véritable édi- 
tion princeps, les querelles théologiques vont s'adou- 
cissant progressivement, jusqu'au jour où se conclut 
en 1668 une paix relative, la paix de Clément IX, qui est 
plutôt une suspension d'armes qu'un apaisement véri- 
table et définitif. Au moment où les jansénistes respirent 
et se reposent avec les honneurs de la guerre, la ques- 
tion de V Apologie éclate : il s'agit pour eux de publier, 
sinon l'ouvrage qui n'existe pas, du moins les frag- 
ments de l'œuvre de Pascal, d'attirer ainsi derechef l'at- 
tention et l'admiration publique sur un nouveau chef- 
d'œuvre du héros janséniste, et pourtant de ne pas 
réveiller laquerelle assoupie ; ils se rendent bien compte, 
avec Le Nain de Tillemont, que si Pascal avait eu le 
temps d'édifier son monument, il en aurait établi les 
fondements « sur la ruine du pélagianisme et de toutes 
ses branches i> ; il faut donc sacrifier ou la paix de l'E- 
glise ou la pensée de Pascal: Port-Royal n'hésite pas, 
et se met à la besogne. 
Le véritable auteur de cette édition n'est pas, comme 
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le dit Cousin, lé duc de Roannez ; Nicole, Arnauld, 
6ont ses collaborateurs les plus imposants, ceux dont il 
est bien difficile de discuter les avis, ceux devant les- 
quels les parents de Pascal eux-mêmes sont obligés de 
s'incliner. Leur intermédiaire auprès de la famille' est 
un obscur et singulier personnage, Brienne, qui est 
chargé de faire accepter aux Périer la transformation 
du manuscrit original et dangereux en un livre banal 
et inoffensif : siM. Pascal vivait encore, leur dit Brienne, 
il serait le premier à trouver que sa pensée est beau- 
coup plus claire dans la traduction qu'en donne Port- 
Royal ; ce serait un scrupule excessif, une véritable 
déraison chez ses représentants, que de s'opposer à la vé- 
ritable gloire de leur illustre et bien aimé parent, car 
d ce qu'on y a fait ne change en aucune façon le sens et 
les expressions de l'auteur, mais ne fait que les éclair- 
cir et les embellir... ; il est certain que, s'il vivait en- 
core, il souscrirait à tous ces petits embellissements. » 
Embellir Pascal ! s'écrie Sainte-Beuve, cela fait peine 
à entendre. — Oui certes, cela fait peine à quiconque 
respecte la pensée humaine, surtout la pensée géniale, 
et cela doit aller jusqu'à la douleur pour les héritiers 
delà foi de Pascal : nous pouvons en juger par la lettre 
que le grand Arnauld est obligé d'écrire à M. Périer, 
conseiller à la Cour des Aides de Clermont : « Souffrez, 
Monsieur, que je vous dise qu'il ne faut pas être si dif- 
ficile, ni si religieux à laisser un ouvrage comme il est 
sorti des mains de Tauteur, quand on le veut exposer à 
la censure publique. On ne saurait être trop exact quand 
on a affaire à des ennemis d'aussi méchante humeur 
que les nôtres. Il est bien plus à propos de prévenir les 
chicaneries par quelque petit changement, qui ne fait 
qu'adoucir une expression, que de se réduire à la néces- 
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site défaire des apologies Les amis sont m'oins 

propres à faire ces sortes d'examen que les personnes 
indifférentes, parce que TaffecHon qu'ils ont pour un 
ouvrage les rend plus indulgents sansqu'ilsle pensent, 
et moins clairvoyants. » 

Port-Royal croit devoir faire sur Pascal mort ce qu'il 
avait pensé pouvoir faire sur Pascal vivant, quand 
Kicole, dans sa traduction des P?*ovincialeSj soumise à 
Fauteur lui-même, ne craint pas de supprimer ou même 
d'ajouter des membres de phrase. Beaucoup pensent 
que Port-Royal n*a pas outrepassé ses droits : Sainte- 
Beuve, tout en faisant des réserves sur la fidélité litté- 
raire de la première édition, admet que ses altérations 
sont conformes à « l'esprit de sincérité chrétienne ». Ce 
distinguo est assez étrange ; pas plus qu'il n'y a deux 
morales, il n'y a deux sincérités : il n'y en a qu'une, 
qui consiste à dire ce qu'on a fait. Est-il d'une entière 
franchise de prétendre que c'est bien Pascal que l'on 
nous donne là, rien que Pascal, tout Pascal? 

Sansdoute il n'y aurait qu'à applaudir aux correcteurs 
port-royalistes, s'ils s'étaient contentés, pour sauver des 
beautés de premier ordre, de remettre sur ses pieds une 
phrase inachevée. Ainsi Pascal avait écrit : « Jésus- 
Christ, que les deux Testaments regardent, l'Ancien 
comme son attente, le Nouveau comme son modèle, 
tous deux comme leurcentre... » Port-Royal imprime : 
« Les deux Testaments regardent Jésus-Christ,*rAncien 
comme son attente, le Nouveau comme son modèle ; 
tous deux comme leurcentre. » Ce genre de correction 
est irréprochable ; ce devrait être la règle, et ce n'est 
que l'exception. On se demande parfois, sans trouver 
d'explication, pourquoi Port-Royal a transformé en 
deux lignes filandreuses une pensée incisive comme 
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celle-ci : « Jésus-Christ est venu aveugler ceux qui 
voyaient clair, et donner la vue aux aveugles. » Quel 
est le copiste malencontreux qui a transcrit cette maxime 
ainsi : « Jésus-Christ est venu afin que ceux qui ne 
voyaient point vissent, et que ceux qui voyaient de- 
vinssent aveugles » ? Encore ne serait-ce . que demi- 
mal si Port-Royal s'était contenté de répandre sa pous- 
sière grise sur le style éclatant de Pascal. Mais c'est la 
pensée elle-même qui est ternie ; ce n'est pas seulement 
cette langue souveraine qui est déchue, c'est Tidée qui 
est brisée. En présence du monument inachevé dont 
quelques parties se dressaient déjà' presque achevées, 
dont les autres gisaient encore en morceaux, Port-Royal, 
par un travail double et contradictoire, fait rentrer dans 
une sorte de chaos ce qui commençait à prendre forme, 
et refait de toutes pièces, avec des fragments juxta- 
posés suivant son bon plaisir» des blocs nouveaux, oîi 
il devient bien difficile de retrouver l'intention première 
du créateur : nouvelle application du mot mélancolique 
du poète : les ruines elles-mêmes ont disparu, ip$œperiere 

Ce qui pouvait subsister dans l'œuvre du penseur 
chrétien comme élément philosophique, est soigneu- 
sement supprimé. Tout ce qui semblerait toucher, de 
près ou de loin, au pyrrhonisme disparait. C'est Ar- 
nauld spécialement qui fait effacer ce qui serait con- 
traire à Descartes: pourtant Port-Royal n'est pas car- 
tésien ; mais tout ce qui semble irrespectueux pour 
une autorité établie, est biffé, ou, chose pire encore, 
transformé en une platitude insignifiante. On devine ce 
que devaient devenir en des mains si timorées les au- 
daces théologiques de Pascal. Tout ce qui touche au 
miracle.de la sainte Epine, c'est-à-dire le cœur même de 
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Touvrage, toutce qui surtout ressemble aune polémique 
sur ce sujet, est soigneusement extirpé comme ne pou- 
vant faire partie de V Apologie^ et convenant mieux à 
une Provinciale. Partout où une pensée de Pascal sur 
la grâce porte le cachet du jansénisme, Port-Royal 
gratte soigneusement cette estampille, cette marque de 
provenance : les rigueurs du dogme janséniste sur Je 
Dieu caché, sur la prédestination, sur le petit nombre 
des élus, sont atténuées, ou diparaissent. Quand, au 
lieu de défendre simplement les croyances de son parti, 
Pascal change de méthode, et applique le principe de la 
tactique défensive, quand il attaque, les port-royalistes 
détournent les coups, et masquent le vcai but : là où' il 
écrivait « ces bons pères», Port-Royal imprime : «ces 
gens ». Lorsque le grand révolté refuse de s'incliner 
devant les puissances, spirituelles ou temporelles, les 
jansénistes font pour lui la génuflexion ou la révérence 
qu il refuse. Etcertes, je constate, sans trop m'indigner, 
car il ne faut pas négliger les circonstances, qui sont 
très atténuantes. Les port-royalistes ne tiennent pas 
à voler au martyre pour la gloire de Pascal, à se faire 
les confesseurs d'une foi qui leur semble souvent témé- 
raire, à eux les audacieux. Ils sortent d'une persécu- 
tion subie pour leurs interprétations consacrées ; ils ne 
veulent pas affronter, pour une exégèse suspecte, de 
nouvelles tribulations. On comprend, par exemple, que 
Port-Royal ait expurgé presque tout ce qui pouvait 
paraître une critique de la royauté, en 1668, c'est-à-dire 
juste au moment où M. de Saci, sortant de la Bastille, 
venait d'être reçu par Louis XIV avec quelque bien- 
veillance : le roi écoute le compliment du janséniste 
avec tranquillité, et le visage ouvert ; il répond qu'il 
sera heureux de pouvoir à l'avenir donner à M* de Saci 
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des preuves de son estime. Était-ce le moment de pu- 
blier les maxinjes irrévérencieuses de l^ascal sur la 
royauté, ou même de se désintéresser de cette publi- 
cation, de laisser la famille imprimer intégralement 
une œuvre dont la responsabilité aurait pesé quand* 
même, et fort lourdement, sur la maison des Champs, 
aussi bien que sur le monastère de Paris ? 

C'est pourquoi la censurejanséniste sévit avec la der- 
nière rigueur sur les Pensées, supprimant, diminuant, 
altérant le texte, si bien qu'il n'y a pas vingt lignes de 
suite qui passent du manuscrit dans Tédition, sans 
subir une modification plus ou moins importante. 

Sur ce premier texte ainsi labouré s'abattent neuf 
approbateurs, car les Pensées sont soumises à la loi 
commune : il faut qu'un livre soit approuvé par un 
certain nombre de théologiens, que l'auteur ou l'édi- 
teur ont le droit de choisir, mais qui ont le devoir de 
censurer l'ouvrage ; ceux de Pascal ne sont pas tendres : 
pendant six mois ils s-acharnent à le débarrasser de 
tout ce qui n'est pas de la plus impeccable orthodoxie. 
Le libraire Desprez peut certifier à l'archevêque de 
Paris que, de mémoire d'éditeur, on n'a jamais vu 
examiner un texte avec plus de rigueur ; que tous les 
changements indiqués ont été faits, sans aucune excep- 
tion. On peut lire les approbations, dans l'édition des 
Bibliophiles qui reproduit le texte de Port-Royal, sur- 
tout celle de Tévêque d'Aulonne, suffragant de Cler- 
mont : pour lui, chacune de ces pensées est une quin- 
tessence de nourriture spirituelle, et suffit à réconforter 
l'âme pour une journée entière, tant elles sont ortho- 
doxes dans leur ensemble, et plus spécialement celle 
qui renferme la pure doctrine romaine : « Le corps n'est 
non plus vivant sans le chef que le chef sans le corps. 
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Quiconque se sépare de l'un ou de Tautre n'est plus du 
corps, et n'appartient plus à Jésus-Christ. Toutes les 
vertus, le martyre, les austérités et toutes les bonnes 
œuvres sont inutiles hors de TÉglise et de la commu- 
nion du chef de rÉglise, qui est le Pape. » Par mal- 
heur, ce passage où Pascal se montre le moins janséniste 
des hommes, ne fait justement point partie deTouvrage 
qu'il rêvait. C'est un fragment d'une lettre écrite à 
M de Roannez en d'autres temps ; Port-Royal Ta 
découpé fort habilement, fort artificieusement même, 
car il le présente comme une pensée, alors que les 
Réflexions sur la mort sont très explicitement indiquées 
comme tirées de la lettre écrite par Pascal sur la mort 
de son père. Le procédé est plus adroit que franc. Mais 
la ruse du faible porte son excuse avec elle-même : il ne 
peut faire autrement, sous peine d'être la proie du plus 
fort. Toutes ces altérations que nous condamnons à 
distance, avec une sévérité trop facile^ trouvent leur 
justification dans la crainte des redoutables lecteurs qui 
allaient s'emparer du livre publié. Comment trouver 
excessive la prudence de Port-Royal en cours d'im- 
pression, quand nous connaissons la conversation de 
l'archevêque de Paris avec l'éditeur, une fois l'ouvrage 
terminé ? — Un fort habile homme est venu me voir, 
dit le prélat ; sans être théologien de profession, il est 
très éclairé : il a lu l'ouvrage de M. Pascal, et l'admire 
fort. -Pourtant il a trouvé un passage qui semblerait 
favorable au jansénisme: cela pourrait troubler la vente 
de ce beau livre : faites un carton. — Sans en être bien 
sûr, je suppose que cet endroit suspect quiavait échappé 
à la prudence des éditeurs, à la défiance des censeurs, 
est celui-ci, le seul qui, dans l'édition princeps, puisse 
sembler toucher au port-royalisme : « Il y a plaisir 
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d'être dans un vaisseau battu de Torage, lorsqu'on est 
assuré qu'il ne périra pas. Les persécutions qui tra- 
vaillent TEglise sont de cette nature. » On peut se de- 
mander, en effet si Pascal s'inquiète de l'imposant 
vaisseau de la chrétienté, ou de l'aventureuse nacelle 
dont il aurait voulu être le seul pilote. Il n'est plus là 
pour expliquer sa pensée, ni pour la défendre : sa fa- 
mille tente de le remplacer. 

Dans la lutte qui s'est engagée entre les parents de 
Pascal et ses anciens amis, la critique prend trop facile- 
ment parti pour Port-Royal, et suppose que les héritiers 
temporels de Pascal obéissaient à d'assez médiocres 
préoccupations. D'après Sainte-Beuve, leurs protesta- 
tions ne peuvent s'expliquer par la supériorité de leur 
goût littéraire sur celui d^Arnauld ou de Nicole; M"® Pé- 
rier aurait surtout redouté qn^onn'embellîtirop son frère, 
et que le lecteur, trouvant un texte plus beau que les sim- 
ples notes de malade annoncées dans la préface, n'at- 
tribuât aux correcteurs le mérite de l'auteur ; elle au- 
rait donc voulu défendre la gloire littéraire de son frère. 
— Pourquoi d'abord supposer que la sœur de Pascal, 
la femme qui a su écrire la belle biographie de son 
frère, n'était pas aussi littéraire que des gens qui 
l'étaient si peu? Pourquoi lui prêter ensuite, pour toute 
inspiration, une pure vanité de famille, quand il y a 
une raison plus sérieuse, plus digne d'elle, et plus vrai- 
semblable ? Ce n'est pas le style de Pascal qu'elle admire, 
c'est sa pensée qu'elle respecte. La famille a hérité tout 
au moins du caractère de Pascal : elle n'admet pas les 
compromissions, les atténuations religieuses ; elle vou- 
drait, au risque de compromettre sa propre tranquil- 
lité, voir mettre en pleine lumière le jansénisme et la 
combativité des Pensées contre les puissances ecclé- 
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siastiques, puisque VApoiogie devait être, au su de la 
famille, animée de ces deux passions, irréductibles 
chez Pascal. Port-Royal au contraire gauchit pour les 
Pensées, comme il avait faibli pour le Formulaire ; 
en vue de sauver la maison de Jansenius, il est prêt à 
sacrifier, sinon sa doctrine, du moins son interpréta^ 
tion par Pascal. Au contraire, pour défendre Toeuvre 
compromise de son grand et cher mort, la famille 
délègue ses pleins pouvoirs au neveu de Pascal, Etienne 
Périer, qui partage la piété spéciale de son oncle ; 
il vient à Paris, aider les éditeurs en apparence, et les 
surveiller en réalité. Bientôt ils protestent contre ce 
collaborateur gênant: c'est encore Brienne qui se 
charge de prévenir les parents de Clermont ; les soli- 
taires et le jeune Périer éprouvent, paraît-il, un égal 
soulagement à voir s'approcher la fin de leur travail, 
car on ne se comprend plus : les port-royalistes trou- 
vent peu raisonnable l'obstination du représentant de 
la famille à leur tenir tête ; toujours battu, il n'est 
jamais content : on finit par le considérer non plus 
comme le plus dévoué des neveux, mais comme le plus 
opiniâtre des Auvergnats. 

Battue pour l'édition, la famille va prendre sa re- 
vanche pour la préface. Elle refuse d'accepter celle que 
Filleau de la Chaise avait composée sans l'en prévenir, 
et qui, d'après une lettre de M"*® Périer à Vallant, « ne 
contenait rien de toutes les choses que nous voulions 
dire, et en contenait plusieurs que nous ne voulions 
pas dire d. M. Périer écrit nettement à Port-Royal qu'il 
faut la changer ou en faire une autre ; puis, pressé par 
le temps, et manquant de loisirs, il charge son fils de 
composer lui-même une introduction qui donne sa- 
tisfaction à la famille; le jeune homme, voyant la 
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contrariété de ces Messieurs, use d'un subterfuge ingé- 
nieux ; il écrit lui-même cet avant-propos, et l'apporte 
aux jansénistes comme s'il lui était arrivé tout fait 
de Clermont. 

Qu'y a-t-il donc, dans cette préface, qui présente un 
danger quelconque pour les timorés défenseurs de 
Port-Royal ? Quel est le passage capital où la famille 
va rétablir» bon gré mal gré, la pensée essentielle de 
V Apologie f et nous révéler l'intention que les jansé- 
nistes voulaient tenir secrète, la croyant dangereuse 
pour eux-mêmes? La voici, aussi nettement indi- 
quée que possible : « L'on s'étonnera peut-être aussi de 
trouver dans ce recueil une si grande diversité de 
pensées^ dont il y a même plusieurs qui semblent assez 
éloignées du sujet que M. Pascal avait entrepris de 
traiter. Mais il faut considérer que son dessein était 
bien plus ample et plus étendu qu'on ne se l'imagine, 
et qu'il ne se bornait pas seulement à réfuter les rai- 
sonnements des athées, et de ceux qui combattent 
quelques-unes des vérités de la foi chrétienne. Le grand 
amour et Festime singulière qu'il avait pour la reli- 
gion faisait que non seulement il ne pouvait souffrir 
qu'on la voulût détruire et anéantir tout à fait, mais 
même qu'on la blessât et qu'on la corrompît en la 
moindre chose. De sorte qu'il voulait déclarer la guerre 
à tous ceux qui en attaquent ou la vérité ou la sain- 
teté, c'est-à-dire, non seulement aux athées, aux infi- 
dèles et aux hérétiques qui refusent de soumettre les 
fausses lumières de leur raison à la foi, et de recon- 
naître les vérités qu'elle nous enseigne, mais même 
aux chrétiens et aux catholiques qui, étant dans le corps 
de la véritable Église, ne vivent pas néanmoins selon 
la pureté des maximes de l'Évangile... » 
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Enfin, nous tenons la clef des Pensées, La vérité 
éclate là comme un éclair. Sans doute Etienne Périer 
n'indique pas avec une absolue netteté toute l'idée 
maîtresse du livre. Mais nous connaissons maintenant 
assez bien les difficultés qu'il a eu à vaincre, les con- 
seils qu'il a dû subir, les représentations qu'il a dû 
supporter, pour affirmer que Port-Royal, après avoir 
réussi à atténuer Pascal lui-même, n'a pas dû laisser 
à son héritier grande latitude pour rétablir la vérité 
méconnue. Etienne Périer a eu toute liberté pour 
rapporter la conférence faite dix ans auparavant par 
Pascal, conférence qui ne peut donc être considérée 
que comme un document de seconde ou de troisiî^me 
main : on l'a réduit à la portion congrue, quand il 
a voulu publier les confidences plus récentes faites aux 
siens par Pascal qui se sentait à la fin contraint et 
gêné devant ses anciens amis, obligé de leur cacher 
ce qu'il appelle lui-même ses pensées de derrière la 
tête. 

Si le lecteur n'est pas encore convaincu que Port- 
Royal, dans son édition, a voulu masquer la pensée 
vraie, personnelle, de Pascal, et que la faniille a lutté 
tant qu'elle a pu en sens inverse, il ne lui restera plus 
de doute en lisant l'histoire du dernier élément qui 
complète le livre des Pensées^ la vie de Pascal par 
M™® PériQr. Port-Royal, obligé de subir la préface, 
essaye d'échapper à la biographie. A la quatrième édi- 
tion, en 1678, la famille tente de publier cette vie de 
Pascal : Roannez, Arnauld et Nicole s'y opposent : le 
curé de Saint-Etienne avait prétendu d'abord que 
Pascal, au lit de mort, avait abjuré son jansénisme ; il 
venait de rétracter sa première déclaration. On ne pou- 
vait publier la biographie sans y parler de cette affaire, 
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un ne pouvait parler de cette affaire sans réveiller la 
querelle assoupie. Louis et Biaise Périer sont chargés 
de présenter et de faire accepter l'objection à leur 
mère : soutenir plus oti moins nettement que Pascal 
est niort dans Timpénitence finale compromettrait 
Tédition. C'est seulement en 1684 à Amsterdam, et en 
1687 à Paris, qu'enfin apparaît cette biographie tant 
redoutée : elle nous paraît vraiment fort anodine. Pro- 
bablement Port-Royal a réussi à obtenir de la famille 
certaines suppressions : Cousin le suppose volontiers, 
et n'a pas tort : les jansénistes avaient fait écarter tout 
le passage sur les miracles, qui précise une des grandes 
pensées du livre, et que l'abbé Besongne nous a con- 
servé dans son Histoire de V abbaye de Port-RoyaL 

On comprend maintenant par quels laminoirs a 
passé l'idée primitive de Pascal. On voit combien 
d'obstacles Port-Royal a entassés entre le mince filet 
qu'il a laissé filtrer jusqu'à nous, et la source abondante 
d'où s'échappait impétueusement la pensée dans son 
premier jet. C'est pourtant tîette édition, si peu jansé- 
niste, quoiqu'elle soit l'œuvre de Port-Royal, qui a 
réussi à donner si longtemps le change sur la portée 
véritable de l'œuvre. Dans ces dernières années seule- 
ment, la critique a réussi à déblayer la question. Bien 
rares sont ceux qui s'obstinent à vouloir trouver le 
véritable Pascal dans le travail de Port-Royal. Car, en 
laissant dis côté la préface de l'édition des Bibliophiles 
composée certainement par un survivant du jansé- 
nisme, où l'on préconise le volume de Port-Royal 
comme étant supérieur à toutes les éditions suivantes 
au point de vue de l intérêt littéraire ou de l'édification, 
nous ne voyons guère que deux critiques autorisés qui 
penchent encore pour cette anthologie qu'on appelle 
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rédition princeps : M. Bertrand pense que c'est cela 
qu'il faut prendre, si on veut ouvrir le livre pour le 
lire ; M. Francisque Sarcey se trouve dépaysé, dans 
ses habitudes et dans son admiration^ même par Fau- 
gère. M. Hémon, tout en se montrant assez indulgent 
pour ces Messieurs de Port-Royal, reconnaît pourtant 
qu ils ont éteint la flamme de Pascal, adouci ses ru- 
desses, discipliné cet ennemi de la règle. Pour moi, 
j*irai plus loin. Et constatant tout d'abord que cette 
édition tant, châtiée, n est pas encore irréprochable 
comme correction grammaticale, je lui reprocherai 
ensuite d'être juste aussi intéressante qu'un recueil de 
morceaux choisis. Je l'accuserai surtout de nous avoir 
dissimulé toutes les modifications que Pascal avait 
apportées à sa pensée première sous la triple pression 
du milieu où il s'était transformé ; du pamphlet, qu'il 
avait composé, qu'il avait même vécu, et qui avait 
développé les tendances agressives de sa nature ; des 
circonstances enfin qui avaient déposé dans son esprit 
le germe de rancunes fécondes. Il y a eu une telle falsi- 
fication du livre de Pascal, que l'édition tendancieuse 
des jansénistes pourrait fort bien s'appeler c Pensées 
de Port-Royal >, ou € Pensées de Pascal revues, cor- 
rigées et notablement affaiblies j>, ou encore « édition 
expurgée cum permissione superiorum j>, bref, tout ce 
que l'on voudra, sauf a Pensées de Pascal >. Le mal 
a duré assez longtemps : il est temps d'y remédier. 

§ 2. — Le jafîsénisme des a Pensées n. 

L'opinion généralement répandue veut que Pascal 
s'adresse à la fois h l'esprit et au cœur de son auditeur, 
qu'il désire non seulement le convaincre, mais encore 
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le persuader : pour cela, il emploierait le grand argu- 
ment des spiritualistes : venez à moi, je possède seul 
les formules consolantes. — Reste à examiner si la 
religion, telle que la comprend Pascal, est véritable- 
ment consolante, c*est-à dire si, pour nous en tenir 
tout d'abord au problème capital, Tau delà du tombeau, 
Pascal va préconiser renseignement de TÉglise ou celui 
de Port- Royal ; celui du catholicisme, nul ne l'ignore : 
mais peut-être n'en connaît-on pas un des plus tou- 
chants symboles que Tart chrétien en ait donné, et qui 
va illustrer la comparaison des deux systèmes. Dans 
une église de Niort se trouve une chapelle funéraire ; 
suspendu à la voûte, un ange de pierre semble passer 
à tire d'ailes, tant le statuaire a su lui donner de 
légèreté : il passe, sonnant la trompette du jugement 
dernier ; en bas, trois tombeaux s'entr'ouvrent^, les 
morts se réveillent; je n'ai jamais vu pareille expres- 
sion de foi aussi bien nuancée suivant l'âge et le sexe r 
le premier, c'est un enfant de seize ans, mort à l'en- 
nemi : sur sa • figure brille comme un rayon d'espoir 
jeune, la certitude de ceux qui sont partis innocents 
et purs. Sa mère espère aussi, au nom de ses douleurs 
passées, en récompense du désespoir que lui a causé la 
mort de son enfant, désespoir qui a laissé des traces sur 
cette figure maintenant apaisée par l'espérance d'une vie 
meilleure. Mais le père surtout attire et retient le regard; 
j'ai cru lire sur sa mâle physionomie d'homme de 
guerre cette prière : — Mon Dieu, j'ai été faible, et j'ai 
commis bien des fautes : mais j'ai lutté de mon mieux 
pour protéger les miens et ma patrie ; j'ai fait le moins 
de mal possible, j'ai tâché de faire un peu de bien. 
Seigneur, je sais que vous allez être mon juge, mais je 
sais aussi que vous êtes mon père, et j^ai confiance I — 



Digitized by VjOOQIC 



1 44 PASCAL 

Est-ce là l'impression que laissent les Pensées ? Est-ce 
là la prédication de Port-Royal? On ne saurait en 
donner, je crois, plus fidèle image qu'en représentant, 
aux pieds de ce crucifix janséniste où le Christ semble 
à peine entr'ouvrir ses bras pour un petit nombre 
d'élus, ces solitaires fixant en tremblant les yeux sur 
un coin du ciel où paraît une faible lueur, aurore de 
la lumière élerncile pour une effrayante minorité, 
rougeoment des flammes de l'enfer pour l'immense 
majorité des hommes, tant et si bien que Ton aurait 
dû inscrire au-dessus de la porte de cette maison, 
comme en tête des Pensées de Pascal, le vers sinistre 
de Dante : 

Vous qui venez ici, laissez toute espérance. 

Il faut bien en effet se rendre compte que Pascal, s'il 
eût eu le temps d'écrire son livre, en aurait fait TApo- 
logie du jansénisme, et non pas celle du catholicisme. 
Ce que nous en possédons nous permet de le supposer 
en toute vraisemblance. Je ferai cette étude en me ser- 
vant uniquement des jugements portés par des théolo- 
giens de profession, ce qui me permettra de parler de 
ces problèmes avec la convenance que je dois y apporter 
personnellement, avec une compétence empruntée à 
des docteurs graves. Il est dangereux, en effet, pour de 
simples laïques, dedéciderà la légère de pareilles ques- 
tions ; on risque de prendni pour des exagérations jan- 
sénistes ce qui semble à des ecclésiastiques être le 
pur et simple catholicisme. Ainsi, quand on s'étonne 
avec Cousin de cette dévotion outrée qui fait du ma- 
riage « une espèce de déicide », on aurait tort de 
s'étonner, car cette théorie semble toute naturelle, 
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partant très orthodoxe, à Fabbé Maynard. Quand on 
trouve que le Dieu de Pascal ne doit pas être celui du 
christianisme, parce qu'il excite plutôt l'effroi que 
Tamour, Tabbé Flottes pense juste le contraire,- et 
demande en quoi le Dieu de Pascal diffère du Dieu de 
Fénelon. En effet, quand Pascal développe la théorie 
du Deus absconditus, qui se cache pour celui-ci, et se 
révèle à celui-là ; qui a suscité des prophètes pour 
faire croire les uns, et éloigner les autres de la foi ; 
qui veut aveugler les uns et éclairer les autres, on peut 
trouver une doctrine semblable dans une lettre de Fé- 
nelon à Tévêqne d'Arras, lettre que Havet rapproche 
justement de ces diverses pensées de Pascal. La seule 
différence entre eux, c'est que le Dieu de Pascal se ré- 
serve pour les jansénistes, tandis que la théorie de Féne- 
lon, ennemi décidé du jansénisme, est d'une portée plus 
générale. — La critique protestante irait même plus 
loin encore, puisque, pour Vinet, la tristesse, le pessi- 
misme de Port-Royal, sont conformes à l'esprit même 
des Livres saints. 

Que faut-il donc faire, et par quelle méthode pour- 
rons-nous essayer d'établir la véritable doctrine des 
Pensées? D'abord il convient de laisser de côté les 
difficultés tellement subtiles qu'un théologien nrême 
évite de se prononcer. Il arrive quelquefois que tel 
critique conçoive un soupçon touchant le jansénisme 
d'une assertion de Pascal, plutôt qu'il n'émet une certi- 
tude. D'autres fois on trouve répréhensible chez lui ce 
qui passerait fort bien chez un autre, par un véritable 
procès de tendance, analogue à celui que l'on fait déjà 
au grand Arnauld : quand on objecte à ses adversaires 
qu'il parle comme les Pères de l'Église, ils répondent 
que ses propositions seraient calholiijues dans une 

PASCAL 7 
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autre bouche, mais qu'on les condamne chez lui. Ainsi, 
quand Pascal dit ceci : « Toute la foi consiste en Jésus- 
« Christ et en Adam ; et toute la morale en la concu- 
« piscenceet en la grâce, >: le chanoine Rocher reniar- 
qxxe que cette pensée serait parfaitement admissible, si 
Ton ne savait pertinemment d'autre part que Pascal 
était imbu des erreurs jansénistes : sa doctrine géné- 
rale étant connue, on doit en conclure que cette pensée, 
innocente en apparence, contient en principe le sys- 
tème de Jansénius. 

D'autre part, il y a dans son œuvre toute une partie 
que nous pouvons considérer comme scrupuleuse- 
ment orthodoxe, puisqu'elle paraît telle à un de ses 
adversaires-nés : le Père Longhaye établit avec net- 
teté la part du christianisme pur dans les Pensées : il 
trouve que, comme méthode générale, Pascal fait 
sagement de préparer le cœur à accueillir la vérité, 
avant de démontrer à l'esprit cette vérité ; que, dans 
sa démonstration, Pascal a tout à fait raison d'écarter 
les arguments philosophiques et scientifiques, pour 
prendre de préférence les preuves morales. Le crité- 
rium choisi par Pascal pour discerner la vraie religion, 
et notamment la nécessité qu'il y a pour la religion à 
expliquer le problème de Thomme, insoluble à toutes 
les philosophies, à toutes les fausses religions, cet 
inexplicable mélange de grandeur et de misère; bref 
les conditions posées, les exigences formulées, la mé- 
thode employée, tout cela paraît excellent au P. Lon- 
ghaye : il approuve surtout Pascal de faire aboutir 
tout son effort au mystère de Jésus, qui est la clef de 
toutes les difficultés. 

Maintenant il semble que la question se précise un 
peu, et que la réponse soit relativement facile. Dans 
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son ensemble, le jansénisme de Pascal nous apparaît 
comme une exagération du catholicisme. Suivant le 
mot de Nicole, Pascal nous régente fièrement, comme 
il le fait à ses débuts pour 15 P. Saint-Ange, comme il 
le fait ensuite pour M"e de Roannez : c'est un directeur 
de conscience plus absolu que quiconque : tandis que 
rÉglise se contente de vouloir dominer notre cœur, 
Pascal prétend exercer une véritable tyrannie sur notre 
esprit. C'est ainsi qu'il interdit absolument, comme 
mauvais, tout attachement aux créatures, tandis que, 
d'après un interprète du christianisme, Dieu permet 
les affections humaines, pourvu que cet amour lui soit 
rapporté comme à notre fin dernière. C'est donc entre 
Pascal et l'Eglise le dialogue de Polyeucte et de Néar- 
que, mais transposé : l'Eglise admet que l'pn peut 
aimer, qu'on le doit, mais à cette condition : 

il faut ne rien aimer qu après lui, qu'en lui-même. 

Pascal répond : 
Pour se donner au Christ, il faut n'aimer personne. 

Il y à entre la morale de l'Eglise et celle de Pascal 
une différence de charité, de chaleur, plutôt qu'une 
opposition essentielle. Ainsi, dans son Essai sur la 
conversion du pécheur, Pascal trouve que les fruits de 
la grâce sont amers ; que l'âme repentante ne goûte 
pas les délices qu'elle attendait : « elle trouve encore 
plus d'amertume dans les exercices de piété que dans 
les vanités du monde. D'une part, la présence des objets 
visibles la touche plus que l'espérance des invisibles, 
et de l'autre la solidité des invisibles la touche plus 
que la vanité des visibles. Et ainsi la présence des uns 
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et la solidité des autres disputent son affection, et 
la vanité des uns et l'absence des autres excitent son 
aversion ; de sorte qu'il naît dans elle un désordre et 
une confusion, etc. » Le chanoine Rocher trouve que 
tout cela donne froid, que le cœur se resserre, que Ton 
ne trouve plus là ni la joie ni la paix qui sont la ré- 
compense de la conversion. Ce qui choque chez Pascal, 
* c'est une espèce d'âpreté à souligner dans la religion 
tout ce qui peut paraître rude et rebutant, une joie 
étrange à mettre en pleine lumière ce qui doit humilier 
notre raison. Un souffle impitoyable et glacial a passé 
par là. Ce n'est pas vers la porte de l'Eglise que Pas- 
cal mène un incrédule ; c'est un catholique, vivant 
dans le monde, et croyant y vivre chrétiennement, 
qu'il rudoie, qu'il détrompe, et qu'il entraîne vers le 
cloître du Port-Royal. 

C'est bien ce qui apparaît clairement dans les détails 
de son système, et tout d'abord dans les questions qui 
touchent surtout à la spéculation pure, qui ne semblent 
pas aux profanes avoir un rapport immédiat avec la 
conduite ordinaire de la vie. Son point de départ, l'es- 
sence même de son système, sa théorie de la grâce, 
touche à l'hérésie, d'après l'abbé Maynard : celui-ci 
trouve même « monstrueuse » cette opinion que la 
grâce serait refusée par Dieu à quelques-unes de ses 
créatures. Pascal ne craint pas en effet de parler très 
nettement de « personnes destituées de foi et de grâce » : 
ce sont précisément, d'après lui, celles qui cherchent 
partout des preuves de la vérité de cette foi qu'elles 
ont perdue ; si l'on essayait de leur démontrer l'exis- 
tence de Dieu par ses ouvrages, ce serait une besogne 
inutile et stérile : a Je n'entreprendrai pas ici de prouver 
par des raisons naturelles ou l'existence de Dieu, ou la 
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Trinité, ou Timmortalité de l'âme, ni aucune des choses 
de cette nature ; non seulement parce que je ne me 
sentirais pas assez fort pour trouver dans la nature de 
quoi convaincre des athées endurcis, mais encore parce 
que cette connaissance, sans Jésus-Christ, est inutile 
et stérile. 3> Comment donc ces malheureux pourront-ils 
s'élever jusqu'à cette connaissance sans laquelle toutes 
les autres sont inutiles, si la grâce, qui est indispen- 
sable pour cela, leur est refusée par celui-là seul qui 
peut la donner ? Ils ne pourront même pas être hon- 
nêtes, vertueux, ni recueillir la récompense -de leurs 
bonnes actions, s'ils n'ont pas la charité parfaite, 
surnaturelle.- Dépassant la théorie catholique sur ce 
point de doctrine, Pascal exige cette charité spéciale 
pour qu'une action soit moralement bonne ; sinon elle 
est inspirée par la cupidité, la concupiscence : elle est 
mauvaise, puisqu'elle ne procède pas du pur amour de 
Dieu : <r car il y a deux principes qui partagent les 
volontés des hommes, la cupidité et la charité. » D'a- 
près le chanoine Rocher, cela est la traduction exacte 
d'une proposition que l'Église condamne dans Baïus, 
et c'est par l'intermédiaire de Jansénius, disciple de 
Baïus, que Pascal adopte ce principe dont on voit les 
conséquences : les infidèles, à qui la grâce est refusée, 
ne pouvant agir par charité parfaite, pèchent toutes 
les fois qu'ils agissent ; et les fidèles, qui devraient 
toujours procéder d'après cette charité, pèchent aussi 
toutes les fois qu'ils obéissent à un autre motif. Cette 
doctrine, aussi contraire à l'enseignement de l'Eglise 
qu'au bon sens et à la raison, est une seconde tache jan- 
séniste dans le système de Pascal. 

Les port -royalistes ont une façon spéciale d'inter- 
préter les dogmes, surtout en matière de miracles. 
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Pascal explique de telle façon Targument des mira- 
cles, qu'un éditeur aussi modéré que Faugère hésite 
à admettre dans Y Apologie, telle qu il la conçoit, toute une 
série de considérations qui sont d'un polémiste plutôt que 
d'un apologiste, et d'un polémiste de Port-Royal, c'est-à- 
dire logicienàoutrance et jouteur brutal. Son explication 
des miracles n'est qu'un commentaire du miracle de la 
sainte Épine, et, suivant la remarque de M. Molinier, 
tient dans les fragments une place disproportionnée 
avec sa valeur comme preuve de la religion. Ce mi- 
racle n'avait pas suffi à ouvrir les yeux desmolinistes, 
et par conséquent suffisait, d'après Port-Royal, à les 
condamner dans leur aveuglement obstiné. Pascal 
généralise cette conviction particulière, et écrit résolu- 
ment: « les miracles ne servent pas à convertir, mais 
à condamner » ; ils sont destinés à « éclaircir les uns et 
obscurcir les autres ». Le chanoine Rocher rattache 
cette doctrine à la prédestination janséniste, à cette 
croyance que Dieu octroie toutes les clartés nécessaires 
à ses élus, et les refuse à ceux qu'il a damnés de tout 
temps, ce qui, ajoute-t-il, est un horrible blasphème. 
Ces théories ont à Port Royal une répercussion plus 
ou moins lointaine sur la vie conventuelle, et, dans 
les PenséeSy une conséquence plus ou moins immé- 
diate sur les conseils pratiques que Pascal donne à son 
disciple, sur la vie dévote telle qu'il la conçoit, qu'il la 
pratique, et qu'il la préconise. D'après lui, le juste ne 
doit accepter que les déplaisirs de la vie, et rejeter 
tous les plaisirs ; Pascal pousse ainsi les préceptes de 
mortification du catholicisme jusqu'à une sorte de 
martyre perpétuel, transformant ses conseils de per- 
fectionnement, propres aux réguliers, en pratiques 
obligatoires même pour ceux qui vivent dans le siècle. 
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Refusant à Thomme tout ce qui fait le bonheur et 
rhonneur de sa vie, tout ce que Ton appelle d'un assez 
vilain mot, l'altruisme, pour lui prêcher une sorte 
d'égoïsme surnaturel, Pascal doit être jugé sur la 
pratique de ceux qui ont tenté de suivre ses conseils. 
Quel meilleur exemple à citer que la vie d'un des der- 
niers jansénistes, mort en 1844, Bellaigue de Raba- 
nesse, qui parlait à Faugère, avec une vraie passion, de 
Monsieur Pascal ! Par crainte de commettre quelque 
déicide en sa personne, comme disait Le Maître, le dis- 
ciple ne s^est pas marié : tous les jours, il dit régulière- 
ment son bréviaire ;"à chaque anniversaire du Nécrologe, 
il prie plus spécialement : sa vie entière est une prépa- 
ration à la vie future ; rien de ce qui fait battre le cœur 
d'un homme nepcut plus le troubler ; il a suivi le conseil 
de Pascal : i\ a placé toute son existence humaine à 
fonds perdus sur Téternité : il a suivi la règle des 
paris. 

On connaît cet étrange argument, auquel Port-Royal 
n'a pas refusé son approbation, puisqu'il l'a inséré 
dans son édition, avec un court avis au lecteur. On 
sait aussi que jamais défi plus audacieux et plus mé- 
prisant n'avait été porté à la raison humaine. Pour 
décider l'incrédule à vivre toute sa vie comme s'il 
croyait, c'est-à-dire à se mortifier par une espèce 
de spéculation, sous bénéfice d'inventaire, Pascal lui 
tient à peu près ce langage : vous êtes engagé dans une 
existence dont vous ne connaissez pas Tissue, telle 
que, moi, je la connais : faites pourtant comme moi, 
qui suis un croyant : car, de deux choses l'une : ou mon 
Dieu existe, et alors, pour quelques années de misère 
vous aurez gagné une éternité de bonheur ; ou il 
n'existe pas : et alors vous n'aurez rien perdu : pariez 
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donc sur mon jeu : la mise que vous hasardez n'est 
rien, si vous la perdez: elle vous est rendue, non pas 
au centuple, mais à Tinfini, si vous gagnez. — Et 
rincrédule de répondre à Pascal : « Oh ! ce discours 
me transporte, me ravit ! » On est tenté de riposter, à 
la place de ce sceptique, qui est véritablement de trop 
bonnft composition : votre discours, Pascal, ni ne me 
transporte, ni ne me ravit ; car je ne gagne rien à 
parier que ce Dieu, tel que vous le concevez, existe. 
J'aurai beau faire tout comme s'il était ; il ne me sauvera 
que s'il le veut bien : moi-même, je n'y puis rien ; il 
mé sauverait aussi bien, s'il le voulant, tel que je suis, 
dans mon incrédulité. Pour vous, vous me trompez, 
car vous me dites « qu'il y a ici une infinité de vies 
infiniment heureuses à gagner », et je verrai plus tard, 
de par votre théorie du petit nombre des élus, que j'ai 
infiniment peu de chances d'arriver à la vie bienheu- 
reuse. Je sais bien qu'en échange des chances que vous 
faites miroiter devant mes yeux, vous me garantissez qu 'en 
attendant j'aurai ici-bas certain^ avantages moraux, que 
je serai € fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bien- 
faisant, ami sincère et véritable », que je ne serai pas 
<r dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les 
délices >. Mais que me parlez-vous de gloire et de dé- 
lices? Je travaille, je peine pour gagner honnêtement 
ma vie et celle des miens. Je lâche d'être fidèle à la 
parole que j'ai engagée, je m'efforce de donner le bon 
exemple à mes enfants, de venir en aide à ceux qui 
souffrent. Je crois être un « homme de bonne volonté » ; 
laissez-moi en paix sur la terre, et ne vous substituez 
pas à Dieu pour décider de ma vie future. — N'est-ce 
pas ainsi que la raison humaine pourrait échapper au 
captieux dilemme dans lequel Pascal prétend Tenfer- 
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mer? Ou, pour mieux dire, au point de départ du 
raisonnement de Pascal, n'y a-t-il pas la négation de 
tout raisonnement, de la raison elle-même? Pascal ne 
dit-il pas à cet incrédule qu'il doit suivre le chemin 
fréquenté par ceux qui ont commencé par douter comme 
lui, pour arriver à la foi : accomplir les pratiques 
du culte comme si l'on croyait, en attendant que la foi 
vienne ? « Suivez la manière par oîi ils ont commencé : 
c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant 
del'eau bénite, en faisant dire des messes, etc. ; naturelle- 
ment même cela vous fera croire et vous abêtira. :^ 
Tel est le passage capital de la règle des paris et du livre 
tout entier, passage limpide, et troublé seulement par 
les commentaires passionnés. Du côté des critiques 
scientifiques, Cousin prétend, avec beaucoup de vrai- 
semblance, que cela revient à conseiller ceci : — faites- 
vous machine, répétez mécaniquement tels et tels 
gestes, et vous arriverez peu à peu à croire en Dieu 
par une sorte d'obsession. — Faugère riposte qu'il ne 
faut pas prendre ce motàlaleltre, mais dans « la pro- 
fondeur du sens chrétien », et que les vrais philosophes 
doivent défendre cette belle parole « contre les déclama- 
tions d'une philosophie superficielle ». D'autre part, 
chez les ecclésiastiques, si l'abbé Maynard soutient 
qu'il faut avoir perdu tout sens religieux pour ne pas 
comprendre et goûter « la profonde simplicité de ces 
paroles », le chanoine Guthlin soutient qu'il faudrait 
être léger, fantaisiste et partial, pour « prendre au pied 
de la lettre cette forte expression ». Le plus récent 
éditeur de Pascal, M. le chanoine Didiot, repousse 
également avec netteté cette théorie, au nom de l'E- 
glise: « Eh bien, non, nous ne pouvons, nous, catho- 
liques, admettre ce moyen qui est bien capable en 

7» 
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effet « d'abêtir naturellement >, mais non d'éclairer 
surnaturellement ni naturellement. Agir sans convic- 
tion n'est pas le chemin d'arriver à la conviction. Que 
l'on se convainque d'abord naturellement de l'existence 
de Dieu, et qu'on le prie de donner sa lumière et son 
secours afin qu'on aille plus loin et plus haut, voilà 
la vraie méthode, etc. i> Pour faire notre choix entre 
ces deux interprétations de la pensée de Pascal, nous 
pouvons demander l'avis de Port-Royal. Les directeurs 
officiels du parti sont plus prudents sans doute, et ne 
procèdent pas avec autant de brutalité, surtout quand 
il s'agit des grands de la terre : à ceux-ci les pratiques 
les plus rebutantes ne sont pas imposées comme un 
début, mais comme une fin : les retranchements doi- 
vent être, d'après Singlin dirigeant la conscience de 
la duchesse de Longueville, le fruit et non la racine de 
la conversion : c'est la même chose au fond, mais la 
forme est moins rude. C'est ainsi qu'ils traduisent le 
mot terrible de Pascal de cette façon adoucie, en re- 
commandant aux catéchumènes de se modeler sur les 
chrétiens moins imparfaits : <c imitez leurs actions ex- 
térieures, si vous ne pouvez encore entrer dans leurs 
dispositions intérieures ; quittez ces vains amusements 
qui vous occupent tout entier, d 

Entre initiés, on ne craint plus les mots humiliants : 
la Mère Angélique dit à une postulante : « pour êtreune 
parfaite religieuse, il faut être devant Dieu comme une 
bête qui se laisse conduire sans discernement )>. Pascal 
écrit la même chose, avec plus d'éclat sans doute, mais 
c'est, je le répète, la même chose au fond ; c'est une doc- 
trine, et non pas une boutade, car il y revient encore 
trois fois ; il comptait même développer cette vérité 
essentielle sous la forme qu'il affectionne, celle d'une 
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lettre à un ami, où il aurait développé « le discours de la 
machine ». 

Cette doctrine n'est sans doute pas identique avec le 
scepticisme philosophique ; l'abbé Flottes, le chanoine 
Guthlin, ont pu, avec une certaine subtilité, essayer de 
démontrer que Pascal pouvait encore, jusqu'à un certain 
point, être rangé parmi les rationalistes. Il serait pi us juste 
peut-être de dire que tout en enseignant à la raison un 
étrange chemin pour arriver à la vérité, Pascal reste 
dogmatiste. Seulement il ne peut y réussir qu'en ver- 
sant dans une autre erreur, dans une véritable hérésie. 
L'abbé Rocher a, le premier, je crois, indiqué nettement 
par quel faux-fuyant Pascal s'est dérobé aux consé- 
quences logiques de sa thèse : si on la poussait jusqu'au 
bout, sa doctrine de l'impuissance de la raison condui- 
rait droit non pas au doute, mais à la négation de la 
raison : dans l'intervalle, Pascal fait intervenir la grâce : 
sous son action, la raison, frappée à mort par le péché, 
ressuscite ; la grâce rendà Tesprit les lumières perdues, 
aussi bien pour l'existence pratique que pour la vie 
spirituelle : et cela s'appelle le fidéisme, que l'Eglise a 
condamné comme une erreur grave. Que Pascal soit 
allé, suivant son habitude, jusqu'aux dernières limites 
du fidéisme, cela ne se peut contester par quiconque se 
rappelle son mot : « personne n'a d'assurance, hors de 
la foi, s'il veille ou s'il dort ». Le fidéisme existe, d'a- 
près le Père Longhaye, dans le cœur de Pascal, sous 
forme de sympathie pour les pyrrhoniens, et, dans son 
esprit, à l'état de tendance à infirmer les preuves phy- 
siques de l'existence de Dieu. A Pascal, qui, au début 
de l'article XXII, expose, en janséniste, le mépris qu'il 
faut professer pour ceux qui prouvent Dieu par la na- 
ture, le Père Longhrye oppose la doctrine catholique 
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contenue dans cette décision du concile du Vatican :«La 
sainte mère Église tient et enseigne que Dieu, principe 
et fin de toutes choses, par la lumière naturelle de la 
raison humaine peut être connu avec certitude d'après 
les choses qu'il a créées. Si quelqu'un disait : — le Dieu 
unique et vrai, notre créateur et Seigneur, ne peut être 
connu certainement, à Taide de la lumière naturelle 
de la raison humaine, par les choses qui ont été faites, 
— qu'il soit anathème. » 

Je n'insisterai pas plus longtemps sur ces problèmes 
théologiques, que je ne pouvais ni passer sous silence, 
ni discuter de mon chef. De même que j'ai demandé à 
l'homme de science ce qu'il fallait penser de la science 
de Pascal, j'ai demandé aux théologiens ce qu'il faut 
penser de la théologie de Pascal. Je passe rapidement 
à des questions plus intéressantes pour nous, puisque 
V Apologie devait s'adresser non à des spécialistes, mais 
au commun des mortels, et que, au fond, il n'y a qu'une 
question qui passionne tout le monde : la vie future ; 
quel est le Dieu qu'on nous fait espérer ou redouter ? 
Nous ne nous occuperons donc plus des différences 
dogmatiques que seuls les initiés peuvent trancher, 
nous n'aborderons plus ce terrain de la grâce sur le- 
quel les guides assermentés craignent eux-mêmes de 
s'aventurer. Nous allons voir si la solution du problème 
de Tau delà, telle que Pascal la cherche, est celle que 
donne rÉglise ; si, dans le calcul des probabilités qu'on 
a d'être damné, d'après les croyances religieuses, Pas- 
cal ne se montre pas singulièrement moins large que 
l'orthodoxie. Est-ce dans l'Eglise catholique, ou dans la 
chapelle janséniste, qu'on nous offre les doctrines les 
plus rassurantes, que l'on fait à l'espérance la part 
plus grande qu'au désespoir? 
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Au seuil même de la doctrine janséniste, apparaît la 
plus étonnante théorie, et qui présente avec les lois de 
la morale humaine la plus étrange contradiction : quels 
que soient les mérites ou les démérites individuels de 
chaque créature. Dieu nous a prédestinés les uns au 
paradis, les autres à Tenfer ; comme Ta remarqué le 
chanoine Rocher, cela ne peut être considéré comme 
une opinion particulière et de détail, puisque le ratta- 
chement rationnel de cette idée avec la doctrine fonda- 
mentale de la grâce est suivi par Pascal avec une im- 
pitoyable logique : Dieu donne à ses élus toutes les 
lumières indispensables pour croire, et les refuse aux 
autres. Pascal, qui rejette toute concession, ne fût-elle 
qu'apparente, au bon sens et à la conscience humaine, 
goûte comme une joie tragique à frapper sa doctrine 
dans les formules les plus rigoureuses: « Jésus-Christ, 
dit-il, sauve les élus, et damne les réprouvés, siir les 
mêmes crimes. » Mais ne pouvons-nous essayer de le 
fléchir par la prière ? — « Dieu donne la prière à qui il 
lui plaît. » — Mais Jésus-Christ n'est-il pas venu sur 
terre verser son sang pour racheter l'humanité ? Ne 
pouvons -nous donc pas espérer que, en vivant honnêlo- 
ment et chrétiennement, nous pourrons être sauvés? — 
Pascal a répondu deux fois : d'abord de la façon du 
monde la plus significative : en commençant sa profes- 
sion de foi, il écrit d'abord, en cédant à une formula' 
traditionnelle : w J'aime tous les hommes comme mv^ 
frères parce qu'ils sont tous rachetés. » Puis il se re- 
prend, et il efface ces lignes. Ensuite, il fait parlei' 
Jésus-Christ lui-même, qui répond à celui que son Fèm 
a prédestiné au salut: « Je pensais à toi dans mon 
agonie ; j'ai versé telles gouttes de mon sang pour toi. n 
Encore cette doctrine, quoiqu'elle ne dispose ni ù 
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TefTort ni au mérite moral, ne paraîtrait pas absolument 
répugnante et désespérante, si ces prédestinés formaient 
Timmense majorité des hommes. Mais la théorie jansé- 
niste de la prédestination est encore corroborée par, 
leur interprétation du nombre des élus. C'est peut-être 
ici que se trouve, entre le jansénisme et le catholicisme, 
la différence qui frappe le plus l'imagination et la sen- 
sibilité. Le jansénisme n'admet au ciel qu'une mino- 
rité d'élus dont le petit nombre effraie. Son paradis est 
désert, son enfer seul est rempli ; ces impitoyables cé- 
libataires le peuplent de petits enfants morts sans bap- 
tême. Alors que l'Eglise ne leur refuse que la vue de 
Dieu, mais n'admet pas pour eux les tourments de 
l'enfer, alors qu'elle imagine un état intermédiaire, 
semblable à la vie terrestre, moins ses souffrances, 
existence qui vaudrait encore mieux que l'anéantisse- 
ment d'après le chanoine Rocher, Port-Royal déclare 
par la bouche de Saint-Cyran « que le diable possède 
l'âme d'un petit enfant dans le ventre de sa mère » ; que 
les enfants morts avant le baptême subiront '^ la peine 
du sens » ; que la Providence a bien voulu nous en 
donner une preuve palpable, en faisant souffrir à ces 
petits êtres, sous les yeux des parents, des peines étran- 
ges qui ont un sens symbolique. De telles assertions 
nous paraissent scandaleuses ; elles excitent en nous 
une invincible répulsion ; Pascal en profite pour ru- 
doyer une fois de plus le cœur humain : « Qu'y a-t-il de 
plus contraire aux règles de notre misérable justice, 
que de damner éternellement un enfant incapable de 
volonté, pour un péché où il paraît avoir si peju de part, 
qu'il est commis six mille ans avant qu'il fût en être? 
Certainement rien ne nous heurte plus rudement que 
cette doctrine. » On devine ce qu'une loi, si impiloya- 
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ble pour les enfants, peut réserver d*indulgence pour 
les hommes. Dans la foule des appelés, quelques élus à 
peine seront sauvés, en si petit nombre que, suivant 
Sainte-Beuve, c'est à faire dresser les cheveux. Un ins- 
tant Pascal semble hésiter devant les conséquences de 
son système ; il dit même une fois : « Dieu a voulu ra- 
cheter les hommes, et ouvrir le salut à ceux qui le cher- 
cheraient. Mais les hommes s'en rendent si indignes 
qu'il est juste que Dieu refuse à quelques-uns, à cause 
de leur endurcissement, ce qu'il accorde aux autres par 
une miséricorde qui ne leur est pas due. » Mais, cinq 
lignes plus loin, l'atténuation est retirée : « tant 
d'hommes se rendant indignes de sa clémence, il a 
voulu les laisser dans la privation du bien qu'ils ne 
veulent pas. » Tout cela reste assez vague ; autant que 
la chose est possible, prenons des chiffres. Actuellement 
il n^y a pas tout à fait quinze cents millions d'êtres 
humains sur la terre ; on compte environ deux cent 
quarante millions de catholiques. Ces chiffres ne 
correspondent pas à la réalité au xvii* siècle, mais la 
règle de Pascal s'appliquerait encore à eux. Voilà donc 
les cinq sixièmes de la race humaine réservés sûrement 
à l'enfer de par Port-Royal ; mais encore, dans ce misé- 
rable reste, croit-on que cette proportion déjà effroya- 
ble des élus va être conservée, et qu'un sixième de ces 
catholiques, qui forment pourtant le nouveau peuple 
élu, peut espérer dans son salut? Peut-il y avoir en 
ce moment quarante millions d'hommes sûrs d'être 
sauvés ? Que nous sommes loin de compte ! Il y a 
dans la Bible un chiffre qui plait à Pascal : « Je m'en 
suis réservé sept mille ! » D'après les différents com- 
mentateurs des Pensées, Pascal désigne les jansénis- 
tes. Étaient-ils sept mille de son temps ? Ce n'est pas 
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bien sûr. Donc, quelle effrayante hécatombe drames, si 
Ton veut se plier un instant à leur fantaisie, si l'on songe 
qu'ils pensaient nettement : hors de notre chapelle, point 
de salut ! Encore n'étaient-ils pas bien assurés dfe la vie 
éternelle même pour les fidèles de leur petit troupeau. 
En vérité, l'on comprend que de pareilles doctrines, 
loin de ramener une seule âme, puissent faire surtout le 
jeu de l'incrédulité qui, pour les esprits vulgaires, est 
la conséquence fatale du désespoir. Comme le disait 
Pascal, l'homme n'est ni ange, ni bête ; et la consé- 
quence imprévue de son intransigeance, c'est que, ne 
pouvant se montrer aussi angélique que l'exige Port- 
Royal, son disciple s'en ira grossir la troupe des liber- 
tins. 

Que serait, en fin de compte, la doctrine de Pascal, 
s'il avait raison ? Le triomphe de l'enfer. Or, que dit 
l'Eglise dans sa liturgie? « Tuas pitié de tous^ Seigneur, 
et tu ne hais rien de ce que tu as fait, dissimulant les 
péchés des hommes à cause du repentir, et les épar- 
gnant, parce que tu es le Seigneur notre Dieu. » 

Quel est donc le Dieu de Pascal ?Et d'abord, quel est 
son Christ ? Sa théologie manque un peu de précision. 
Ainsi il reconnaît une fois que Jésus est venu pour tous, 
tandis que Moïse n'avait été suscité que pour une seule 
nation ; qu'il est universel, qu'il a offert le sacrifice de 
la croix pour tous les hommes. Mais c'est là le seul 
texte que Ton puisse clairement invoquer en faveur de 
l'orthodoxie de Pascal, car les autres, trop obscurs, prê- 
tent à la controverse. Nous ne pouvons tenir compteque 
des passages parfaitements nets, puisqu'il s'agit d'un 
livre de piété à l'usage du mondain, honnête homme ou 
libertin. Or que dit Pascal, quand il parle nettement ? 
Jésus-Christ est venu pour sanctifier les uns et scandali- 
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séries autres, pour aveugler ceux qui voyaient clair, et 
donner la vue aux aveugles. Sans son intermédiaire, 
« nos prières et nos vertus sont abominables devant 
Dieu >i. Que disent les prophètes de Jésus-Christ ? « qu'il 
sera une pierre d'achoppement à laquelle plusieurs 
heurteront...., qu'il est un Dieu véritablement caché!» 

Qu'est-ce donc que ce Dieu caché ? Qu'est-ce que 
cette théorie du Deus absconditus^ pierre angulaire de la 
doctrine de Port-Royal ? Tout l'article XX est rempli 
de pensées sur ce sujet, pensées qui ne peuvent laisser 
aucun doute sur la complication du problème, imagi- 
née à plaisir par le jansénisme, et dans laquelle se joue 
l'étrange génie de Pascal, amoureux des difficultés, des 
questions insolubles pour le bon sens. Son Jésus se tait 
ou parle, « pour laisser les méchants dans l'aveugle- 
ment ; » il remplit pleinement le rôle que lui assi- 
gnaient les prophètes interprétés par Port-Royal : « les 
prophéties citées dans l'Évangile, vous croyez qu'elles 
sont rapportées pour vous faire croire. Non ; c'est pour 
vous éloigner de croire. » Si l'on crie à l'iniquité, Pascal 
répond que la justice de Dieu ne se doit pas mesurer 
d'après les règles de l'équité humaine : elle est 
« énorme ». Nous ne devons donc pas nous choquer 
de le voir impitoyable envers les réprouvés ; la 
seule chose qui soit vraiment choquante, aux yeux 
de Pascal, c'est la miséricorde de Dieu envers les 
élus. Il faut être so^ pour s'étonner, et dire: « Dieu au- 
rait-il fait le monde pour le damner ? »> 

Sans doute cette théorie qui nous paraît si invraisem- 
blable dans sa sévérité, n'est, d'après l'abbé Maynp,rd, 
que l'exagération de la doctrine orthodoxe. Mais qui ne 
sent qu'en pareil cas les variations du plus au moins ont 
une importance essentielle? Le Père Longhaye dit, plus 
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nettement, que le Dieu de Pascal n'est pas le sien, que 
le christianisme des Pensées n'est pas celui de Jésus- 
ijhrist. Dans les Pensées, la vie n'est plus qu'un piège 
airoce. L'auteur de V Apologie nous fait entrevoir, par 
4(>là la porte du tombeau, deux fantômesaussi effrayants 
ruii que Tautre, et qui nous guettent : Satan, happant 
presque tous les hommes ; un Dieu, sauvant un petit 
nombre d'élus, et rejetant Timmense majorité de ses 
c réatures, en raillant ces malheureuses dupes. Au Dieu 
qui se cache pour nous rendre l'erreur facile, quand il 
devrait au contraire ramener vers le salut ceux qui s'é- 
f;arent, le lecteur des Pensées ne serait-il pas en droit 
(le crier comme le Christ : Seigneur, Seigneur, pourquoi 
m^Bvez-vous abandonné ? Ou, plus humainement, 
comme les pèlerins d'Emmaûs, accompagnés dans leur 
route par Tombre de Jésus, qu'ils n'ont pas reconnu, ne 
peut-on pas répéter les beaux vers de Jean Aicard ? 

S'il s'éloignait un peu, leur cœur, empli de troubles, 
Aussitôt amoindri, défaillait et pleurait... 
S'il se rapprochait d'eux, tout contents en secret. 
Ils se sentaient monter au cœur des forces doubles. 

C'était alors en eux comme un flot de chaleur, 
Le doux rayonnement d'une intime lumière ; 
Ils ne comprenaient plus leur détresse première. 
Ni pourquoi le chemin leur devenait meilleur. 

Et les deux pèlerins que le Spectre accompagne 
Répétaient à Celui que l'on ne peut pas voir : 
« Reste avec nous, Seigneur, parce que c'est le soir, 
El notre angoisse croît dans la nuit qui nous gagne. » 

Le Dieu du jansénisme abandonne aux angoisses et 
HOK erreurs de la nuit la masse immense derhumaîiité, 
l't fait mystérieusement signe à quelques affidés qu'il 
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va guider vers la lumière. Ce christianisme n'est pas 
celui du Christ, le Jésus de Pascal n'est pas le Sauveur 
de rÉglise. 

§ 3. — Protestantisme, — Individualisme, — Ténèbres, 

On aurait sans aucun doute indigné Pascal, si on lui 
avait soutenu qu'il ne faisait pas l'apologie du catholi- 
cisme, mais celle du jansénisme, et surtout si on avait 
prétendu devant lui qu'il penchait vers l'hérésie : il 
était bien persuadé qu'il était dans la plus pure tra- 
dition chrétienne ; pourtant, était-il bien resté dans le 
christianisme de TEglise ? Cousin voit, dans le jansé- 
nisme en général, une tendance à la doctrine de Calvin, 
tendance réelle, bien qu'inconscient et involontaire. 
Pascal n'est-il pas tombé du côté où penchait Port' 
Royal ? Son interprétation est si personnelle comme 
forme que, dans le fond, elle paraît bien se confondre 
avec l'individualisme en matière religieuse, c'est-à-dire 
avec le protestantisme. Un protestant ne s'y est pas 
trompé : M. Astié voit dans les Pensées le livre de l'ave- 
nir religieux, et pour lui l'avenir c'est la rupture 
avec la tradition enseignée par l'Eglise, l'émanci- 
pation religieuse de l'individu. Sans doute Pascal 
est séparé du protestantisme par sa foi aux sacre- 
ments : entre Pascal et lui, Vinet voit donc, sinon un 
abîme, du moins un fossé qu'il est difficile de combler. 
Il y a pourtant chez Pascal certains passages qui pré- 
parent le pont. Sur le dogme des réprouvés, la doctrine 
de Jansénius se rapproche déjà un peu de celle de 
Calvin ; et, quand Pascal interprète cette doctrine, il 
s'avance plus loin encore que son maître dans cette 
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voie nouvelle. Le chanoine Guthlin ne verrait plus de 
différence entre le calvinisme et la pensée de Pascal, 
si on prenait ces fragments au pied de la lettre, sans 
atténuation, et il pense qu'il convient de les atténuer. 
Mais Pascal « atténué » est-il encore Pascal? Son origi- 
nalité, sa puissance propre ne consistent-elles pas en 
partie dans un dédain absolu pour la prudence, les tem- 
péraments ? N'a-t-il pas poussé la solidité janséniste 
jusqu'à Tobstination ? N'a-t-il point passé, de l'éloigne- 
ment de Port-Royal pour les concessions, à une intran- 
sigeance complète? Ce n'est donc pas jansénisme qu'il 
faut dire, quand on parle de la religion de Pascal. Il 
faudrait forger un mot unique, ne convenant qu'à lui, 
pour désigner une croyance qui s'éloigne peut-être au- 
tant du jansénisme moyen, que le jansénisme lui-même 
s'éloigne de la religion romaine : la doctrine de Jansé- 
nius, repensée par Pascal, ce n'est plus le jansénisme, 
c'est \ePasca/is7ne. 

Que Pascal soit allé plus loin que Jansénius dans la 
voie que ce dernier avait tracée, tout le monde, bien en» 
tendu, n'en convient pas. Si d'un côté J. de Maistre 
prétend que les exagérations de Pascal scandalisaient 
même les jansénistes, de l'autre le chanoine Guthlin 
pense que l'on peut rapprocher Pascal de Nicole et 
d'Arnauld. De son côté, Sainte-Beuve, se plaçant au 
point de vue historique, montre que Pascal s'éloigne de 
Port-Royal déclinant, pour se rapprocher des débuts 
du jansénisme; qu'en lui s'est rallumée un instant la 
flamme ardente de Saint-Cyran. Quoiqu'il soit préten- 
tieux, quand on parle de Port-Royal, de discuter avec. 
Sainte-Beuve, on peut se demander si Pascal se conten- 
tait de revenir prendre le jansénisme au point où Saint- 
Cyran l'avait laissé ; si, comme méthode d'esprit, Pàs- 
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cal ne dépassait pas l'audace de Saint-Cyran lui-même; 
celui-ci a encore certains scrupules sur le zèle qui 
l'entraîne : il craint d'avoir trop raison; il ne veut pas 
que même la vérité l'entraîne trop loin ; il tâche, autant 
que cela lui est possible, de ne pas trop s'éloigner du 
juste milieu. Il craint pour ses disciples l'exagération; 
il leur répète souvent qu'il faut éviter tout excès ; il 
se représente « fuyant également toutes les extrémités, 
pour tenir l'âme dans la médiocrité, sans laquelle tout 
est vicieux ». Est-ce là l'esprit de Pascal, d'après ce qui 
nous reste de son livre, d'après toutes les informations 
certaines que nous avons d'autre part ? Veut-on savoir 
comment il se résigne à rester dans le rang ? Écoutons- 
le : « L'extrême esprit est accusé de folie, comme l'ex- 
trême défaut. Rien que la médiocrité n'est bon. C'est la 
pluralité qui a établi cela, et qui mord quiconque s'en 
échappe par quelque bout que ce soit. Je ne m'y obsti- 
nerai pas, je consens bien qu'on m'y mette, et me refuse 
d'être au bas bout, non pas parce qu'il est bas, mais 
parce qu'il est bout; car je refuserais de même qu'on 
me mît au haut. C'est sortir de l'humanité que de. sor- 
tir du milieu : la grandeur de l'âme humaine consiste à 
savoir s'y tenir ; tant s'en faut que la grandeur soit à en 
sortir, qu'elle est à n'en point sortir. » Est-ce là de la ré- 
signation, de l'humilité, ou de l'ironie, et le sentiment 
de sa supériorité sur les esprits moyens? Port- Royal ne 
s'y trompe pas. Il essaye de rabaisser devant la postérité 
l'orgueilleux génie qui ne voulait pas s'incliner. D'après 
Racine, qui traduit l'opinion moyenne du parti, mal en 
a pris à Pascal d'avoir voulu tenir tête au grand Arnauld : 
il a été « terrassé », et a paru « petit devant lui ». Sa va- 
leur comme théologien leur semble médiocre, et peut- 
être n'ont-iW pas tort. Le dédain de l'érudition est chez 
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lui une conviction ancienne. Danslefiagment qui nous 
est resté d'un Traité du virfe auquel il travaille en 16S1, 
il ne paraît pas professer une grande estime pour les 
connaissances historiques : d'après lui, elles n'ont pour 
objet « que de savoir ce que les auteurs ont écrit ». 
Sans doute il ne range pas dans cet ordre de science la 
connaissance approfondie de l'Ecriture : il s'applique 
à ce point à la lecture des Livres samts, qu*il les sait 
par cœur, qu'il peut indiquer de mémoire la référence 
pour tous les passages qu'on lui cite. Mais, en fait de 
critique, d'exégèse, quels ouvrages a-t-il consultés ? 
Pour la partie de son Apologie qui traite de la théologie 
en général, M. Molinierdonne^comm-e source principale, 
un ouvrage du xiii® siècle, le Piigio fidei. Ses lectures 
manquent d'étendue ; son érudition, profane ou sacrée, 
est fort ordinaire. Quand il discute, chose rare, les tra- 
ditions juives, les interprétations des rabbins, il com- 
pose là-dessus, écrivait Renan à M. Havet, un tissu 
d'erreurs. Ce puissant penseur n'est en somme qu'un 
assez faible théologien. Guthlin, si favorable qu'il soit à 
son auteur, est obligé de reconnaître que Pascal em- 
ploie les termes techniques sans grande rigueur. 

On comprend que les solitaires de Port-Royal ne s'in- 
clinent pas devant l'autorité de Pascal en matière de 
foi. Le directeur de la maison des Champs, M. de Saci, 
en parle, sans ironie peut-être, comme d'un homme 
d'esprit ; et pourtant, quand on songe aux éloges hyper- 
boliques que, dans le parti, on décernait aux plus petits 
compagnons, « homme d'esprit )> a bien Tair d'une iro- 
nie. Plus tard, la légende janséniste se complaira à 
grandir Pascal : nous n'en sommes encore qu'à l'his- 
toire, au jugement des contemporains, avant le mo- 
ment où Pascal est sacré grand homme. Au début, il 
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y a quelque chose entre Port-Royal et Pascal ; on ne 
sent pas entre eux la sympathie sans restriction. Pas- 
cal n'admire pas tout de Port-Royal ; par exemple, il 
fait des réserves sur la façon dont on y élève les en- 
fants. De son côté, Port-Royal ne trouve pas la pure 
tradition de ses grandes âmes dans Tentreprise de Pas- 
cal, dans l'ardeur même de son prosélytisme. La rela- 
tion que Jacqueline a écrite sur la Mère Angélique nous 
montre que cette femme, en qui s'incarnait Tesprit même 
dé Port-Royal, n'aurait pas approuvé V Apologie, On se 
refusait à suivre Pascal, craignant les témérités de ce 
guide improvisé. Ce qui, chez nous, est de la révolte 
devant les exigences de ce maître insatiable, est tout au 
moins de l'inquiétude chez ceux qui l'entourent. Là où 
Port-Royal paraît dur, Pascal se montré inexorable. 
Plus encore que les simples jansénistes, il provoque le 
4)on sens et violente la nature. Sa doctrine est impi- 
toyable, aussi bien pour la pratique de la vie journa- 
lière que pour Tattente de réternité. S'il manque de 
tendresse plus encore que son entourage, c'est pour 
une raison personnelle qui ferme son âme à toute atté- 
nuation. Il exagère le jansénisme, parce qu'il transporte 
dans les choses de la religion et du coeur ses habitudes 
do précision mathématique. Il aime à compliquer les 
problèmes, pour que la solution en soit plus élégante : 
il commence ainsi un argument destiné à nous con- 
vaincre que nous devons faire tous nos efforts pour croire, 
pour arriver à la certitude religieuse : « S'il ne fallait 
rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire 
pour la religion, car elle n'est pas certaine. Mais com-~ 
bien de choses fait-on pour l'incertain, les voyages en 
mer, etc. » D'autres fois, Pascal touche aux délicatesses 
du culte avec une certaine brutalité qui sent plus 
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rhomme de science que le dévot. Il a l'intolérance du 
scientifique, qui a Thabitude de raisonner exactement. 
Il est autoritaire comme un savant ; il a même une 
façon un peu brusque d'imposer ses solutions : le neveu 
de Saint-Cyran, Barcos, ayant prétendu que Jansénius 
n'avait pu errer sur le sens de saint Augustin, et met- 
tant Port-Royal dans l'embarras, Pascal tranche la dif- 
ficulté en supprimant le manuscrit : il va trouver 
M. Singlin, et lui annonce qu'il ne rendra jamais ce 
mémoire, ce ridicule mémoire. Racine, qui nous conte 
cette affaire, constate que Pascal, ici comme ailleurs, se 
fait respecter, parce qu'il parle « fortement ». C'est bien 
ainsi qu il procède dans ses Pensées^ rudoyant la raison 
humaine, lui imposant les preuves qui ne lui agréent 
pas : il reconnaît en effet que si certaines « figures » 
sont claires et démonstratives, (^ il y en a d'autres qui 
semblent un peu tirées par les cheveux, et qui ne prou- 
vent qu'à ceux qui sont persuadés d'ailleurs ». Quoi- 
que pour lui toute la religion soit un mélange de clarté 
et de ténèbres, d'évidence et de doute, il s'étonne qu'elle 
n'impose pas sa vérité à tous les esprits. Quand les 
choses évidentes, ne sont pas universellement admises, 
il s^indigne, il réclame un châtiment : ainsi l'avène- 
ment du Messie était prédit aux Juifs aussi clairement 
que possible : « comment ne l'ont-ils pas cru, dit-il ; ou 
comment n ont-ils point été punis de résister à une 
chose si claire? » Une punition lui semble même 
insuffisante : il se reprend : « comment n'ont-ils point 
été exterminés ? » Port-Royal, dans son édition, biffe 
ce morceau, ne voulant pas suivre PascaL aussi loin. 
Celui-ci, soutenu par la certitude d'être dans la bonne 
voie, ne craint pas de rester seul, et s'enfonce résolu- 
ment chaque jour plus avant. 
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Jusqu'où est-il allé, dans cette recherche solitaire de 
la vérité ? A-t-il dépassé la religion, jusqu'à toucher 
à la superstition ? Je ne sais, car les preuves qu*on 
en donne sont assez faibles. A coup sûr on ne pour- 
rait citer comme document probant le curieux écrit 
dont nous avons parlé, VAmulette, ou le Ravisse- 
ment. M. Molinier, tout en reconnaissant que cette 
prière avait été écrite dans la fièvre, après de véritables 
hallucinations, voudrait y trouver le plan même de 
VApologicy Tessence de sa doctrine ; son explication pa- 
raît plausible à un protestant, M. Gory. Cette interpré- 
tation a beau être favorable à la thèse que je développe, 
puisqu'elle tend à prouver que Pascal aurait surtout 
écrit un livre de passion pour sa foi et contre les enne- 
mis de sa foi, je la repousserais, comme plus ingénieuse 
qu'évidente : on ne voit pas très clairement comment le 
livre aurait pu être écrit sur un plan aussi haché, La 
solution du chanoine Guthlin est déjà plus acceptable : 
dans cette explosion de reconnaissance, il voit, non pas 
ridée, mais le sentiment de Tœuvre rêvée : l'amour pas- 
sionné de Dieu. J'y verrai surtout le cri de joie du jan- 
séniste qui a enfin l'intuition qu'il fait partie du petit 
nombre des élus. Le Ravissement devait être un stimu- 
lant pour son âme, comme la ceinture à pointes de fer 
qu il portait secrètement était un stimulant contre son 
corps : c'était une façon pour lui de réchauffer le souve- 
nir du secours divin qu'il avait pleinement senti cette 
nuit-là ; déjà il définissait ainsi la connaissance de la 
vérité propre au chrétien dans une lettre à sa sœur du 
5 novembre 1648: « Pour entendre ce langage secret 
et étranger à ceux qui le sont du ciel, il faut que la 
même grâce, qui peut seule en donner la première in^ 
telligence, la continue et la rende toujours présente en 
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la retraçant sans cesse dans le cœur des fidèles pour la 
faire toujours vivre. » Cette croyance à Dieu n'est-elle 
pas toujours chez Pascal environnée d'horreur ? Cette 
amulette qu'il découd et recoud lui-même chaque fois 
qu'il change d'habit, n'est-elle pas la preuve qu'il 
éprouve le besoin de se cramponner à un appui maté- 
riel pour ne pas glisser, non dans le doute, mais dans le 
désespoir, non dans l'incertitude sur la vérité de la foi, 
mais dans la certitude de sa damnation ? Ces alterna- 
tives de confiance et de désespoir, qui dérangeraient un 
esprit ordinaire, ravagent une âme aussi passionnée. 
Chez Pascal, ces désordres moraux ressemblent à des 
troubles nerveux. Aussi M. Lombroso, dont l'autorité 
est récusable tout au moins en critique littéraire, n'a- 
t-il pas manqué d'étiqueter Pascal dans la collection de 
fous qu'il nous présente dans \ Homme de génie. Sans 
nous inquiéter d'une théorie générale que la science 
française tend à repousser, pareil jugement sur Pascal 
semble une erreur absolue, ou alors les mots n'ont plus 
de sens; le génie de Pascal est étrange, surhumain, ou 
anti-humain; mais sa raison, malgré les blessures qu'il 
lui a faites lui-môme, est vigoureuse : son imagination 
est assonibrie, ténébreuse même si l'on veut ; mais la 
seule concession que Ion puisse et doiver faire à ceux 
qui ne veulent pas reconnaître à Pascal l'harmonie, l'é- 
quilibre, la limpidité lumineuse de la pensée antique, la 
voici : la pensée de Pascal est aussi sombre que son 
génie ; pour reprendre la curieuse expression d'Alfred 
de Vigny, qui paraîtra peut-être convenir plus encore 
à Pascal qu'au personnage fictif du poète, nous avons, 
dans les Pensées, les Consultations du docteur Noir. 

Sans nier absolument que cette piété ne soit sombre, le 
chanoine Guthlin recommande la prudence aux com- 
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mentateurs de Pascal, en opposant aux passages où pas 
un rayon d'espoir ne vient illuminer cette foi téné- 
breuse, réfTusion de joie, de foi tranquille que Pascal 
avait notée précieusement. Mais dénote-t-elle chez lui 
un état habituel ? N'est ce pas plutôt une exception, 
un moment de répit dans sa crainte éternelle? Sans 
doute Pascal a connu, dans les débuts de sa conversion 
au jansénisme, une gaîté de néophyte qui scandalisait 
un peu la sévère sœur Sainte-Euphémie ; il a goûté un 
instant l'allégresse de la pénitence, au point même d'en 
paraître tout réjoui : il a cru qu'il pouvait expier les 
divertissements de sa vie mondaine, sans sacrifier ni 
sa raison, ni la paix de Tâme, sans pleurer continuelle- 
ment. Mais tout cela est bien loin. Les effusions du 
Ravissement, les premières joies du renoncement ont 
laissé peu de traces dans les Pensées, 3e ne connais que 
deux passages où la foi de' Pascal parle sur le ton tran- 
quille et calme d'un Bossuet : « Une personne me di- 
sait un jour qu'il avait grande joie et confiance en sor- 
tant de la confession : l'autre me disait qu'il restait en 
crainte. Je pensai sur cela que de ces deux on ferait 
un bon, et que chacun manquait en ce qu'il n'avait pas 
le sentiment de l'autre. » A ce moment, la crainte lui 
paraît compatible avec la confiance en Dieu : l'équilibre 
orthodoxe n'est pas alors détruit en lui. C^est à la 
même inspiration que l'on peut rattacher le morceau 
où il parle de Dieu, dans l'espoir et la paix de l'âme : 
« Je tends les bras à mon libérateur, qui, ayant été pré- 
dit durant quatre mille ans, est venu souffrir et mou- 
rir pour moi sur la terre, dans les temps et dans les 
circonstances qui en ont été prédites; et, par sa grâce, 
j'attends la mort en paix, dans l'espérance de lui être 
éternellement uni; et je vis cependant avec joie, soit 
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dans les biens qu'il lui plaît de me donner, soit dans 
les maux qu'il m'envoie pour mon bien, et qu'il m'a 
appris à souffrir par son exemple. » Que ces pensées, 
pour touchantes qu'elles soient, paraissent peu de chose, 
auprès des efforts désespérés du même penseur pour 
communiquer à ses disciples une foi où l'espérance est 
l'exception, oii le désespoir est à la fois une règle et 
une méthode ! On peut, sur ce point, appliquer à Pas- 
cal une de ses réflexions : « La conduite de Dieu, 
qui dispose toutes choses avec douceur, est de 
mettre la religion dans Tesprit par la raison, et dans 
le cœur par la grâce. Mais de la vouloir mettre dans 
Fesprit et dans le cœur par la force et par les me- 
naces, ce n'est pas y mettre la religion, mais la 
terreur. » Or, qu'éprouvent les lecteurs des Pen-- 
séeSf suivant la différence des tempéraments et des 
opinions ? Une impression qui va de la mélancolie 
jusqu'à l'horreur, en passant par toutes les nuances in- 
termédiaires de la tristesse. La nature, considérée dans 
ses profondeurs, ne lui inspire que vertige et qu'effroi : 
« Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraye » I 
M. SuUy-Prudhomme a justement vu, dans ce cri de ter- 
reur, la profession de foi de Pascal. C'est aussi, et sur- 
tout, un de ses arguments pour nous faire croire. Pascal 
veut susciter en nous la crainte dont il se sent rempli 
quand il songe à l'infini silencieux et menaçant : après 
nous avoir égarés quelque temps dans l'infini de gran- 
deur, Pascal, ne nous trouvant pas encore assez éton- 
nés, ouvre tout à coup sous nos pieds l'infini de peti- 
tesse. Il veut que nous nous sentions perdus entre ces 
deux abîmes, que nous soyons effrayés, que nous trem- 
blions devant ce spectacle trop fort pour notre imagina- 
tion, qu'un sentiment de désespoir s'éveille enfin en 
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nous, désespoir d'arriver jamais à rien comprendre par 
nous-mêmes. 

Ce n^est pas ce que pense un moraliste, un stoïcien 
chrétien, que Pascal a longtemps admiré, Du Vair, qui, 
dans sa Sainte Philosophie j prétend que le spectacle de 
la nature doit exciter en nous, non l'épouvante, mais 
l'admiration. 

Rejeté ainsi dans la tristesse par ce qui a guéri tant 
de cœurs blessés, Pascal trouvera-t-il un point d'appui 
dans les affections les plus pures ? L'existence avec ses 
semblables, la vie de famille, la tendresse due aux siens, 
vonl^elles apporter un rayon de lumière dans les ténèbres 
de son imagination ? Si Ton veut se rendre un compte 
exact de son état d*âme, il suffit de comparer ce qu'il dit 
dans les Pensées avec ce qu'il rêvait en 1648, à l'âge de 
vingt-quatre ans, dans sa Prière pour demander à Dieu 
le bon usage des maladies ; il y a encore des choses qu'il 
aime, il y a encore des liens entre l'humanité et lui, 
puisqu'il s'écrie : « Dieu, qui à l'heure de la mort 
détachez notre âme de tout ce qu'elle aimait au monde ! 
Dieu, qui m'arracherez, à ce dernier moment de ma 
vie, de toutes les choses auxquelles je me suis attaché, 
et où j'ai mis mon cœur ! » Il souhaite d'en faire 
le sacrifice à Dieu : « Seigneur, prenez mes affec- 
tions que le monde avait volées. » Au moment où il 
écrit ses PeyiséeSy rêve et souhait, tout est accom- 
pli : il a rompu avec toutes les affections, même 
avec les tendresses de famille : il travaille à détacher 
de lui ceux qu'il aimait, même sa sœur Gilberte^ 
qui, rebutée par lui, ne comprend rien à sa froideur, et 
n'apprend la vérité qu'après la mort de son frère, en 
lisant ce fragment qui montre quel abîme Pascal a 
réussi à creuser entre le monde et lui : « Il est injuste 
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qu'on s'attache à moi, quoiqu'on le fasse avec plaisir et 
volontairement. Je tromperais ceux à qui j'en ferais 
naître le désir ; car je ne suis la fin de personne, et n'ai 
pas de quoi les satisfaire. JNe suis-je pas prêt à mourir ? 
Et ainsi l'objet de leur attachement mourra. Donc, 
comme je serais coupable de faire croire une fausseté, 
quoique je la persuadasse doucement, et qu'on la crût 
avec plaisir, et qu'en cela on me fît plaisir, de même je 
suis coupable de me faire aimer, et si j'attire les gens 
à s'attacher à moi. Je dois avertir ceux qui seraient 
prêts à consentir au mensonge, qu'ils ne le doivent pas 
croire, quelque avantage qui m'en revînt; et de même, 
qu'ils ne doivent pas s'attacher à moi ; car il faut qu'ils 
passent leur vie et leurs soins à plaire à Dieu, ou à le 
chercher. » C'est bien le même homme qui trouve entre 
la vie religieuse dans le monde et la vie religieuse dans 
la règle, « une différence épouvantable. » Et qui donc 
l'épouvante dans l'existence séculière ? C'est l'impossi- 
bilité d'y faire son salut. Tandis que la morale jansé- 
niste, inflexible pour les solitaires de Port-Royal, peut, 
d'après M. Séché, se plier pour leurs pénitents aux né- 
cessités de la vie laïque, tandis que ces Messieurs sa- 
vent, dans la conduite des âmes, se conformer aux cir- 
constances, modifier les règles de la vie suivant les âges 
et les conditions, Pascal ne préconise que des règles de 
fer, identiques pour tous, et applicables à la seule vie 
du cloître. Ce n'est pas un chrétien qu'il prétend for- 
mer, mais un moine. Pour nous amener à changer 
d'existence, il veut nous faire prendre en horreur celle 
que nous menons, et dont voici le tableau : (f Qu'on 
s'imagine un nombre d'hommes dans les chaînes, et tous 
condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour 
égorgés à la vue des autres, ceux qui restent voient leur 



Digitized by LjOOQ IC 



PASCAL 175 

propre condition dans celle de leurs semblables, et, se 
regardant les uns les autres avec douleur et sans espé- 
rance, attendent leur tour : c'est Timage de la condi- 
tion des hommes. » Quel est, au vrai, le tableau que 
la sombre imagination de Pascal éveille dans notre es- 
prit ? C'est la vie dans les prisons pendant la Terreur. 
A cette existence lugubre, quel dénouement donne-t-il? 
Nul n'a parlé en termes plus saisissants des épouvantes 
de la mort : « Le dernier acte est sanglant, quelque belle 
que soit la comédie en tout le reste ; on jette enfin de la 
terre sur la tête, et en voilà pour jamais. :b Pascal se 
forge une religion qui ne peut convenir à la vie sécu- 
lière, ni même peut-être aux cloîtres les plus rigides, 
car elle détruit la paix de l'âme. Sa tristesse vient de ce 
qu'au lieu de rester catholique, il est devenu janséniste, 
et que, en plus, il s'est fait un jansénisme à Timage de 
son esprit absolu, embrassant par raisonnement une 
religion qui inquiète son cœur. Il se dit effrayé par le 
silence des espaces infinis ; on sent encore dans son 
œuvre un autre effroi : il est épouvanté par le silence 
de ce paradis désert^ où tremblent encore quelquesélus, 
à peine remis de la frayeur ininterrompue qui a été leur 
lot sur la terre. A cette doctrine, lugubre comme un 
mauvais rêve, on trouverait une explication plausible 
si Ton pouvait admettre avec M. Bertrand que Pascal 
a écrit ses Pensées dans l'horreur de ses nuits d'insom- 
nie, sans prendre la peine d'allumer une lumière : on 
comprend ce qu^aurait pu être pareille rêverie dans les 
ténèbres. Mais les corrections que présente le manuscrit 
ne permettent pas d'accepter cette hypothèse : on ne 
rature pas dans l'obscurité. Si Pascal a pensé la nuit, il 
a écrit pendant le jour les pensées les plus désolantes 
qui soient sorties d'un cerveau humain. Cousin a pu 
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dire que la foi de Pascal, naissant de la peur plutôt que 
de l'amour de Dieu, reproduit les tourments de ce génie 
sublime mais désespérant. En somme, le pascalisme 
s'éloigne autant du christianisme que le soleil d'hiver, 
vu au travers des brouillards de la Normandie, diffère 
du plein soleil du Midi, en été. C'est une question de 
plus ou moins de lumineuse espérance. A rencontre de 
Gœthe, Pascal crie aux jansénistes qui avaient pourtant 
déjà singulièrement obscurci la religion : trop de lu- 
mière, trop de lumière ! 



§ 4. — Proportion de ces éléments avec les pensées 
orthodoxes j dans F « Apologie ». 

Quelle importance ces deux éléments, jansénisme et 
pascalisme réunis, eussent ils eue dans l'ensemble de 
V Apologie terminée? Il est à peu près impossible de 
faire là-dessus une hypothèse précise. Pour le chanoine 
Rqcher, la part des audaces serait très faible, comparée 
à tous les passages oii Pascal est purement catholique : 
ce ne serait plus qu'une ombre au tableau qui, celle-là, 
ne lui donnerait pas de lustre, mais qui ne lui enlèverait 
pas sa valeur d'ensemble. M. le chanoine Didiot, qui a 
eu le courage de ne pas attribuer aux Provinciales iowieiS 
les pensées gênantes dans une simple Apologie du 
christianisme, met en bonne place, à la fin du livre 
dont il a voulu, lui aussi, reconstituer le plan, un chapitre 
intïiiûé : Polémique jansénienne. Ce chapitre renferme 
les pensées plus jansénistes qu'orthodoxes : cela fait en 
tout vingt pages contre les deux cents pages du reste. 
Mais on ne peut en conclure que le jansénisme n'était 
que la onzième partie du catholicisme de Pascal, car il 



Digitized by VjOOQIC 



PASCAL 177 

faut remarquer que perpétuellement, dans ses notes, 
M. le chanoine Didiot souligne dans les deux cents 
premières pages des témérités ou des erreurs. Pour moi, 
résumant les jugements des divers théologiens auxquels 
j'ai laissé la paro^e sur toutes ces questions de théologie, 
je dirai ceci : si Ton juge du livre projeté par ce que 
nous en avons, il faut reconnaître que le jansénisme y 
occuperait une place restreinte, à condition de compter 
simplement les pages, les lignes, où s'étale la doctrine 
de Jansénius aggravée par Pascal. Au contraire, Timpor- 
tance du port-royalisme dans VApologie apparaîtra 
véritablement, si Ton observe que ces pageg et ces lignes 
contiennent non pas des assertions de détail, mais des 
théories de doctrine générale, qui sont l'armature même 
du livre. Est-il à regretter que Pascal n'ait pas eu le 
temps de terminer son ouvrage? A coup sûr nous 
aurions moins de commentaires à lire sur la pensée mère 
de Pascal. Mais la religion y eût-elle gagné? Pascal 
eût-il multiplié le chiffre des conversions? Nous savons 
sans doute qu'il avait personnellement le don du pro- 
sélytisme. Sa famille a été son premier auditoire et sa 
première conquête; son beau-frère Périer imite jus- 
qu'aux raffinements de la piété de Pascal, et porte 
comme lui une ceinture armée de pointes de fer : ses 
amis sont séduits àleur tour, puis les étrangers: d'après 
M"* Périer, de hauts personnages, de grands esprits, 
hésitant à renoncer au monde, viennent le consulter ; 
d'autres, qui n'en sont encore qu'au doute sur la foi, 
viennent à lui pour croire, et sont pleinement satisfaits. 
J'accorderai même, si Ton veut, que ses exagérations 
les plus désolantes ne détruisaient pas le calme de 
ceux qui croyaient en lui : sa nièce préférée, Marguerite, 
dit, dans sa profession de foi, qu'elle a bon espoir d'être 

8' 
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fc du nombre de ces brebis que personne ne ravira delà 
main de Jésus-Christ ». Mais était-ce bien le système de 
Pascal qui opérait ainsi, ou son exemple ; sa doctrine, ou sa 
vie? Les jansénistes amis de Pascal citent là-dessus l'opi- 
nion de Bayle, qui doit être impartial en pareille matière : 
« cent volumes de sermons ne valent pas une vie telle 
que celle-là. » Mais les Pensées^ si personnelles qu'elles 
soient, ne sont pas une biographie ; si originale que soit 
la méthode de Pascal, encore est-ce quelque chose 
d'abstrait : c'est un système qu'il veut soumettre à la 
discussion, et non un exemple qu'il propose à notre 
sympathie. Prenons son livre comme un livre : qu'est-ce 
que ce livre eût pu produire? Beaucoup, si nous en 
croyions une théorie de Saint-Cyran : il disait un jour 
à Le Maître qu'il y a trois catégories d'ouvrages édi- 
fiants : l'Ecriture sainte, les écrits des Pères, enfin les 
œuvres des « hommes de Dieu », faites «avec Tesprit 
de Dieu » : elles peuvent produire des effets de grâce 
dans l'âme du lecteur, comme l'Ecriture elle-même. — 
Soit, mais qui nous certifiera que Pascal appartenait à 
cette catégorie, et que son livre doit être mis immédiate- 
ment à côté de la Bible ou de la Patrologie? Pour 
répondre à pareille question, il n est guère possible de 
tenter une de ces enquêtes, un de ces plébiscites à la 
dernière mode, et de demander aux lecteurs de Pascal 
s'ils se sont sentis remués, attirés ou repoussés par ce 
livre (1). Consultons Pascal lui-même. Il ne dissimule 



(1) Tout au plus pourrait on consulter ceux qui ont cru pouvoir 
parler très haut sur ce sujet, non pas au nom de telle ou telle 
chapelle, mais au nom de l'Eglise entière : Mgr d'Hulst, pour qui 
le génie de Pascal a été dévoyé par le jansénisme, n'hésite pas à 
déclarer que V Apologie, malgré sa constante sublimité, est, à cause 
de ses nombreuses erreurs, « presque un mauvais livre ». Il disait 
cela en tête de Y Exposé de la doctrine catholique . dé M. l'abbé Gi- 
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guère du reste son opinion sur l'utilité de son livre : 
« Ceux à qui Dieu a donné la religion par sentiment du 
cœur sont bien heureux et bien légitimement persuadés. 
Mais ceux qui ne l'ont pas, nous ne pouvons la leur 
donner que par raisonnement, en attendant que Dieu la 
leur donne par sentiment du cœur, sans quoi la foi n'est 
qu'humaine, et inutile pour le salut. » Pascal avoue là 
bien nettement que son livre est peu profitable pour les 
libertins, car il déclare sans ambages que la foi con- 
quise par le raisonnement est inutile pour le salut ; et 
cette pensée semble si excellente à Port-Royal qu'elle 
est conservée dans l'édition expurgée. Les adversaires 
de Pascal et de Port-Royal ont beau jeu à remarquer 
que, même en admettant leur orthodoxie, les Pensées 
présenteraient plus de danger que d'utilité ; car, dit le 
P. Longhaye, elles n'attirent pas, elles repoussent. Si 
l'on préfère l'opinion d'un juge qui n'a pas d'intérêt 
dans le débat, on peut s'en remettre à Vinet, pour qui 
le triomphe du jansénisme eût été la mort de l'Eglise. 
Cela ne nous empêche pas de reconnaître que le cœur 
de Pascal a été supérieur à sa doctrine; que, par une 
de ces contradictions apparentes qui sont au fond la 
marque du génie, il a su quelquefois, pour traduire des 
doctrines désolantes, trouver de ces accents qui, même 
figés dans l'écriture, louchent encore et fondent le cœur; 
des élans de charité qui lui font faire quelques pas vers 
le lecteur, et éveillent chez ce dernier comme un mou- 
vement de sympathie. C'est là comme l'écho même de 
cette voix qui savait trouver le chemin du cœur. L'ar- 
gument sec, abstrait, désagréable, du Pari^ se termine 

rodon, apologie modeste de ton, et qui ne fera jamais dans le monde 
le bruit des Pensées. Pourtant cet exposé renferme peut-être plus 
de Tertu probante que les plus belles parties de V Apologie. 
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par une inspiration émouvante : « Si ce discours vous 
plaît et vous semble fort, sachez qu'il est fait par un 
homme qui s'est mis à genoux auparavant et après, pour 
prier cet Être infini et sans parties, auquel il soumet 
tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre pour votre 
propre bien. » Il y a, dans les Pensées^ des beautés, 
incontestables au point de vue littéraire, et que des 
théologiens préconisent comme de solides vérités ; ce 
sont tous les passages sur les traces d'une grandeur 
primitive dans l'homme : « La grandeur de l'homme 
est grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre 
ne se connaît pas misérable. C'est donc être misérable 
que de se connaître misérable ; mais c'est être grand 
que de connaître qu'on est misérable. Toutes ces misères- 
là mêmes prouvent sa grandeur. Ce sont misères de 
grand seigneur, misères d'un roi dépossédé... L'homme 
n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais 
c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers 
entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte 
d'eau, suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écra- 
serait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'uni- 
vers a sur lui. L'univers n*en sait rien. . Malgré la vue 
de toutes nos misères, qui nous touchent, qui nous 
tiennent à la gorge, nous avons un instinct que nous 
ne pouvons réprimer, qui nous élève. » Surtout, on 
trouve une véritable effusion de cœur dans cette prière, 
dans cette conversation avec le Christ, qui est intitulée : 
Le mystère de Jésus ; écrite dans une crise de foi 
semblable à celle de la nuit du 23 novembre 1654^ 
elle montre quelle Apologie Pascal eût pu compo- 
ser, s'il n'avait suivi que les inspirations de son 
cœur : 
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a Console-toi : tu ne Me chercherais pas^ si tu ne M'avais 
trouvé. » 

« Laisse-toi conduire à Mes règles -, vois comme J'ai bien 
conduit la Vierge et les saints qui M'ont laissé agir en eux. » 

« Le Père aime tout ce que Je fais. » 

« Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang de Mon huma- 
nité, sans que tu donnes des larmes ? » 

« Je te suis présent par Ma parole dans l'Ecriture ; par iMon 
esprit dans rÉglise et par les inspirations ; par Ma puissance 
dans les prêtres; par Ma prière dans les fidèles. » 

« Les médecins ne te guériront pas ; car tu mourras à la 
fin. Mais c'est Moi qui guéris, et r^nds le corps immortel. » 

« Je te suis plus ami que tel et tel : car J'ai fait pour toi 
plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que J'ai souffert de 
toi, et ne mourraient pas pour toi dans le temps de tes infi- 
délités et cruautés, comme J'ai fait, et comme Je suis prêt 
à faire et fais» dans Mes élus et au Saint-Sacrement. » 

« Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cœur. » 

« — Je le perdrai donc, Seigneur, car je crois leur malice, 
sur Votre assurance. 

« — Non, car Moi, par qui tu l'apprends, t'en peux guérir, 
et ce que Je te le dis est un signe que Je te veux guérir. A 
mesure que tu les expieras, tu les connaîtras, et il te sera 
dit : Vois les péchés qui te sont remis. Fais donc pénitence 
pour tes péchés cachés et pour la malice occulte de ceux 
que tu connais. 

« — Seigneur, je Vous donne tout. » 

De pareils passages sont rares chez Pascal : déplus, 
leur effet se perd dans Tensemble qui est rebutant. Il 
y a deux manières déraisonner sur la foi : dans Tune, 
on cherche à convertir son interlocuteur ; dans l'autre, 
on développe sèchement la doctrine à laquelle on croit, 
et du haut de laquelle on écrase avec mépris ceux qui 
pensent autrement. La première est celle de l'Eglise, 
qui veut persuader l'immense majorité des hommes ; 
la seconde est celle de Pascal. A qui s'adresse-t-il, dit-on? 
Aux libertins. Comment leur parle-t-il? Avec une 
espèce de fureur : « Il y en a qui voient bien qu'il n'y a 
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pas d'autre ennemi de l'homme que la concupiscence, 
qui le détourne de Dieu, et non pas Dién; ni d'autre bien 
que Dieu, et non pas une terre grasse. Ceux qui croient 
que le bien de Thomme est en la chair, et le mal en ce 
qui le détourne des plaisirs des sens, qu'ils s'en soûlent, 
et qu'ils y meurent. Mais ceux qui cherchent Dieu de 
tout leur cœur, qui n*ontde déplaisir que d'être privés 
de sa vue, qui n'ont de désir que pour le posséder et 
d'ennemis que ceux qui les en détournent, qui s'af- 
fligent de se voir environnés et dominés de tels ennemis ; 
qu'ils se consolent, je leur annonce une heureuse nou- 
velle : il y a un libérateur pour eux, je le leur ferai voir ; 
je leur montrerai qu'il y a un Dieu pour eux ; je ne le 
ferai pas voir aux autres. » On sent chez lui un impi- 
toyable dédain, un mépris transcendant pour ceux qu'on 
prétend qu'il catéchise ; ce n'est pas la bonne méthode 
pour persuader les cœurs. 

Mais est-ce bien pour les seuls libertins qu'il comptait 
écrire son Apologie ? Est-ce à eux qu'il aurait uni- 
quement songé, dans sa charité de grand penseur qui a 
connu le scepticisme, tout au moins en théorie, et qui 
a su lui faire sa part? Je nç crois pas; car on prouve 
bien à un sceptique la vérité du christianisme ; mais 
c'est à ceux qui sont déjà catholiques qu'on peut 
essayer, par une espèce de conversion au second degré, 
de démontrer la vérité du jansénisme. 

En dernière analyse, le livre des Pensées, considéré 
comme une Apologie, est admirablement calqué sur la 
conception que Pascal se fait de la religion : a: Ce Testa- 
ment, fait pour aveugler les uns et éclairer les autres, 
marquait, en ceux mômes qu'il aveuglait, la vérité qui 
devait ôtre connue des autres. Car les biens visibles 
qu'ils recevaient de Dieu étaient si grands et si divins, 
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qu'il paraissait bien qu'il était puissant de leur donner 
les invisibles, et un Messie. Caria nature est une image 
de la grâce, et les miracles visibles sont image des 
invisibles. » De môme que cette religion renferme de la 
clarté pour illuminer les uns et de l'obscurité pour 
aveugler les autres, son œuvre, avec ses élans de foi 
brûlante, mais aussi avec ses cercles vicieux et ses défis 
à la raison, est destinée à réconforter les jansénistes 
dans leur éternelle inquiétude, et à endurcir les libertins 
dans leur incrédulité. Tandis que Bossuet compare la 
vertu à un voyageur fatigué, qui suit un chemin escarpé, 
étroit ; tandis qu^il prétend que tous doivent contribuer 
à aplanir, à élargir cette voie, Pascal, guide étrange, 
roule des rochers aux endroits les plus périlleux du 
sentier, pour compliquer encore les dangers de la route, 
et ne tend la main qu'à ses élus, car il a, lui aussi, ses 
élus, et en petit nombre. Ainsi ses Pensées sont surtout 
une exposition du jansénisme exaspéré, un nouvel 
Augustinns revu et considérablement aggravé. S'il avait 
eu le temps de terminer son livre, nous sommes main- 
tenant en droit d'affirmer que, dans la partie dogma- 
tique, il aurait tenté de montrer dans les jansénistes les 
seuls vrais disciples de Jésus ; dans une partie agres- 
sive, dans une polémique ardente, il se serait acharné 
à convaincre le grand public que les adversaires de Port- 
Royal n'étaient pas de véritables chrétiens. 
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CHAPITRE II 

LA POLÉMIQUE 

§ 1 . — Les Jésuites. 

Nous avons vu la famille composer la préface des 
Pensées pour souligner nettement chez Pascal l'inten- 
tion de s'en prendre non seulement aux libertins et aux 
hérétiques, « mais même aux chrétiens et aux catholi- 
ques qui, étant dans le corps de la véritable Église, ne 
vivent pas néanmoins selon la pureté des maximes de 
rÉvangile. » Ce passage de la préface correspond à 
merveille à toutes les pensées, supprimées bien entendu 
par Port-Royal, où Pascal assimile aux juifs grossiers 
et charnels, les chrétiens également grossiers et char- 
nels, c'est-à-dire ceux qui ne pensent pas comme lui : 
<t Notre religion est divine dans l'Évangile, les apôtres 
et la tradition ; mais elle est ridicule dans ceux qui la 
traitent mal... Jésus-Christ, selon les chrétiens char- 
nels, est venu nous dispenser d'aimer Dieu, et nous 
donner des sacrements qui opèrent tout sans nous. » 
Dans le judaïsme et dans le christianisme, aussi bien 
que dans le paganisme, il y a deux sortes d'hommes : 
ceux qui sont chair et esprit, ceux qui ne sont que chair: 
« Parmi les chrétiens, les grossiers sont les juifs de la 
loi nouvelle : les juifs charnels attendaient un messie 
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charnel ; et les chrétiens grossiers croient que le Messie 
les a dispensés d'aimer Dieu. » La vérité est dans les 
livres saints, mais cachée pour ceux qui ne sont pas 
spirituels : « Le voile qui est sur ces livres pour les 
juifs y est aussi pour les mauvais chrétiens et pour tous 
ceux qui ne se haïssent pas eux-mêmes. Mais qu'on 
est bien disposé à les entendre et à connaître Jésus- 
Christ, quand on se hait véritablement soi-même. » On 
comprendra mieux à qui Pascal en a dans ces passages, 
si Ton se rappelle que dans le Factum pour les curés 
de Rouetiy on trouve déjà condamnés a les funestes 
égarements de ces casuistes charnels ». Il faut aussi 
lire attentivement les Pensées dans l'édition Havet. On 
n'a même pas besoin de pousser aussi loin que cet 
excellent commentateur l'ingéniosité à découvrir les 
allusions les plus imperceptibles aux ennemis de Port- 
Royal, car les passages où Pascal attaque manifeste- 
ment ses adversaires sont suffisants pour prouver que 
l'esprit des Provinciales souffle plus fort que jamais 
dans les Pensées. On sent bien que dans cette querelle 
théologique, Pascal n'est pas juge, mais partie; car, 
une seule fois seulement, et encore d'une façon bien 
obscure, il semble vouloir comparer les jésuites aux 
jansénistes, et donner raison aux premiers : « S'il y a 
jamais un temps auquel on doive faire profession des 
deux contraires, c'est quand on reproche qu'on en omet 
un. Donc les jésuites et les jansénistes ont tort en les 
celant; mais les jansénistes plus, car les jésuites en ont 
mieux fait profession des deux. » Comprenne qui 
pourra. A coup sûr, une critique aussi obscure du 
port-royalisme, hasardée en passant, ne suffit pas à 
établir la liberté d'esprit de Pascal. Ses accusations 
sont notoirement partiales. On est conduit à se deman- 
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der s'il ne déteste les jésuites que par zèle dévot, et s'il 
ne mérite pas qu on lui applique ce passage d'une de 
ses lettres à M. Périer : « Le désir de vaincre est si 
naturel que, quand il se couvre du désir de faire triom- 
pher la vérité, on prend souvent Tun pour l'autre et 
on croit rechercher la gloire de Dieu en cherchant en 
effet la sienne. » Certainement, il adresse à ses adver- 
saires des reproches quelquefois si vagues, qu'ils sem- 
blent plutôt des invectives que des arguments ; c'est 
ainsi qu'il les accuse d'embrouiller à plaisir les difficul- 
tés, de calomnier Port-Royal au point que Dieu a été 
obligé d'intervenir pour rétablir la vérité: « Les mira- 
cles discernent aux choses douteuses ; entre les peuples 
juif et païen; juif et chrétien; catholique, hérétique; 
calomniés et calomniateurs. j> Il montre les religieuses 
« étonnées de ce qu'on dit, qu'elles sont dans la voie de 
perdition ; que leurs confesseurs les mènent à Genève ; 
qu'ils leur inspirent que Jésus-Christ n'est point en 
l'Eucharistie, ni en la droite du Père : elles savent que 
tout cela est faux, elles s'offrent donc à Dieu en cet 
état : Vide si via iniquitatis in me est. Qu'arrive-t-il là- 
dessus ? Ce lieu, qu'on dit être le temple du diable. Dieu 
en fait son temple. On dit qu'il en faut ôter les enfants: 
Dieu les y guérit. On dit que c'est l'arsenal de Tenfer : 
Dieu en fait le sanctuaire de ses grâces. Enfin on les 
menace de toutes les fureurs et de toutes les vengeances 
du ciel : et Dieu les comble de ses faveurs. » Dans son 
désir de représailles, il poursuit comme autrefois la 
Société en corps, lui reprochant d'être un fléau de la 
vérité. Il dépasse même la polémique des Provinciales : 
il attaque ses adversaires jusque dans leur moralité 
personnelle ; il leur reproche de manquer de cœur, 
d'être indignes de l'amitié d'un honnête homme : il 
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insinue qu'ils suivent Jésus-Christ, « parce qu'il les 
rassasie des biens du monde. » 

D'autres accusations, plus mesurées, sont plus gra- 
ves, parce qu'elles sont au moins raisonnées. D'après 
Pascal, les jésuites, aveuglés par leur animosité contre 
Port-Royal, compromettent le catholicisme tout entier, 
pour ruiner le jansénisme : ils affaiblissent toutes les 
preuves de lareligion pour briser l'argument du miracle 
de la sainte Epine, que les port-royalistes peuvent 
légitimement invoquer. Ils sont donc les ennemis de 
l'Eglise, au même titre que les juifs ou les hérétiques, 
et pires encore, car ils la déchirent au dedans. Ils dimi- 
nuent la vertu de la religion ; ils corrompent la théolo- 
gie, en abandonnant les voies traditionnelles pour 
suivre leurs imaginations. Ils gâtent la masse des fidèles, 
en gardant dans la communion de l'Église des gens qui 
la déshonorent, des gens que les juifs, que les philoso- 
phes eux-mêmes rejetteraient avec horreur. On pense 
bien que dans son animosité Pascal n'oublie pas ses 
anciennes victimes des Provinciales : les casuistes sont 
encore pris à partie, violemment. Pascal leur reproche 
non seulement d'abuser du probabilisme, en théorie 
pure, au point de vicier ainsi un principe vrai ; il les 
accuse surtout de compromettre, par la pratique de ce 
système, le salut de leurs pénitents : ceux-ci se croient 
en sûreté, et ne jouissent que d'un repos trompeur : 
ils sont donc en réalité aussi à plaindre que les liber- 
tins. 

L'attaque est si violente que, par un contre-coup 
naturel, elle a valu à ceux qui étaient ainsi pris à partie 
des défenseurs dont quelques-uns sont assez inattendus. 
S'il est naturel que le chanoine Rocher proteste contre 
la sévérité de Pascal, en montrant qu'il y a dans tous 
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les ordres religieux, aussi bien que dans le clergé sécu- 
lier, des casuistes indulgents, il est plus surprenant, et 
par conséquent plus probant, de voir un esprit aussi 
désintéressé, aussi scientifique que M*. Bertrand, recon- 
naître que les jésuites n'ont pas inventé la casuistique, 
qu'ils ont suivi celle de l'Église. Quand donc Pascal 
dépasse, et de si grave façon, les audaces de ses Pro- 
'4)incialeSy on est obligé de se demander s'il n'y a pas, 
outre les circonstances que nous avons signalées, un 
autre motif pour ce redoublement d*animosité. Cela tient 
peut-être à ce que Pascal n'était pas complètement 
satisfait de sa première campagne. Les Provinciales 
n'avaient pas produit sur les jésuites tout Teffet que 
nous supposons. En 1659, le P. Escobar continue 
tranquillement son œuvre : six volumes sur l'Ecriture, 
qu'on lui paye cent écus pièce, et huit tomes in-folio 
de théologie morale, le premier volume, celui que Pascal 
a rendu célèbre, ne lui paraissant qu'un simple manuel. 
Il ignore jusqu'à l'existence des Petites Lettres, et ne 
s'émeut guère de ce qu'on lui en rapporte, donnant 
comme unique raison qu'il y a des docteurs encore plus 
commodes que lui. — La Société tout entière, après la 
première émotion, ne se sent pas non plus atteinte dans 
ses œuvres vives : son crédit ne diminue guère, surtout 
auprès des puissances ; Pascal lui reprochait de ne 
pouvoir faire des évoques : les jésuites vont bientôt 
avoir la feuille des bénéfices. Ils ont déjà l'oreille de 
Louis XIV: « il importe aux rois et princes, remarque 
Pascal, d'être en estime de piété ; et pour cela, il faut 
qu'ils se confessent à vous, o 

En somme, nous avons là plus qu'un écho des Pro- 
vinciales; c'est la même voix qui gronde directement, 
et plus fort. C'est le même fond, poussé au noir, et 
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c'aurait été souvent la même forme, puisque Pascal 
comptait reprendre de temps en temps, pour cette 
nouvelle polémique, le genre épistolaire qu'il maniait en 
maître escrimeur. C'est donc la guerre qui continue, 
plus acharnée qu'en 1656. — Sans doute, pour supposer, 
comme je le fais, que Pascal, renforçant son zèle pour 
ce qu'il croyait la vérité par toutes ses rancunes person- 
nelles de lutteur tantôt victorieux, tantôt vaincu, par ses 
rancœurs de port-royaliste souffrant pour la maison 
dévastée, par ses ressentiments de frère pleurant sa 
sœur victime de la persécution, que Pascal, dis-je, a 
poursuivi jusqu'au bout sa lutte contre les jésuites, sans 
trêve, sans paix, sans pitié, il faut admettre que ce 
chrétien raftîné ne pratiquait pas le pardon des injures. 
C'est vrai. Même en supposant son cœur pur non seu- 
lement de tout intérêt personnel, mais encore de toute 
affection exagérée pour le triomphe de son parti, disons- 
nous bien qu'il apporte à la discussion de ces questions 
dogmatiques une chaleur proportionnée à l'importance 
de ces problèmes. Nous nous échauffons bien, nous 
autres, presque aussi fort, pour de simples dissentiments 
sur des nuances politiques. Quand il s'agit de querelles 
sur Dieu, sur le salut, on comprend plus aisément que 
les adversaires deviennent des ennemis, que la lutte se 
transforme en combat mortel. Dans ce duel, Pascal 
n'a éprouvé ni regret, ni remords. On connaît, et on 
comprendra mieux maintenant, ce mot qu'il disait 
presque au lit de mort : « On m'a demandé si je ne me 
repens pas d'avoir fait les Provinciales. Je réponds 
que, bien loin de m'en repentir, si j'étais à les faire, je 
les ferais encore plus fortes. » C'est l'esprit même qui 
anime toutes les pensées sur les jésuites. Ce qui prouve 
encore mieux cette progression dans la combativité, 
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c'est que, outre les audaces contre la Société, on trouve 
là ce qui n'apparaît pas encore dans les Petites Lettres, 
des témérités contre le roi. 

%2. — Le roi. 

C'est un parti pris pour certains critiques, de nous 
présenter Pascal comme le modèle des conservateurs, 
le partisan des coutumes reçues : l'abbé Maynard, qui 
écrit en 1850, l'approuve fort de haïr toute révolution. 
D'autre part, le chanoine Guthlin nous représente un 
Pascal regardant plus haut et plus loin que ses contem- 
porains, ne se laissant pas dominer par les faits am- 
biants. — Nul pourtant n'a plus vécu la vie de son temps 
que l'auteur des Provinciales ; nul n'a été moins res- 
pectueux du statu quo. Sa famille, qui ne redoute pas 
les jésuites, veut ménager le roi ; par prudence humaine, 
elle essaie, dans un passage de la préface, de donner 
le change sur les sentiments que nourrissait pour 
Louis XIV le beau-frère d'un magistrat, l'oncle de 
jeunes gens à pourvoir ; mais la force même des expres- 
sions employées donne au lecteur quelque scepticisme, 
et Ton se demande si c'est bien Pascal qui considérait le 
manque de respect pour la puissance royale comme un 
sacrilège, ou encore comme un péché, aussi condam- 
nable que le vol sur les grands chemins et l'assassinat. 
Il y a dans les Pensées une ligne, qui contient toute une 
comédie, et qui nous montre l'effroi que les confidences 
de ce penseur causaient, pendant ses visites à Port- 
Royal : « Roi et tyran. J'aurai aussi mes pensées de 
derrière la tête. Je prendrai garde à chaque voyage. » 
Port-Royal, effrayé par les audaces de cet orateur pour 
qui la royauté confine à la tyrannie, supprime dans 
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l'édition princeps ce qui pourrait blesser le roi. Le mot 
d'ordre est évidemment de représenter Pascal comme 
un fidèle sujet. Sans doute, comme le remarque Bayle, 
Pascal avait en horreur la Fronde, qui avait entraîné 
des catastrophes de toutes sortes ; il avait entendu énu- 
mérer plus d'une fois à Port-Royal les misères que l'on 
avait endurées pendant la guerre civile, surtout à la 
maison des Champs, qui servait d'asile aux paysans 
entassés avec leur bétail, et aux estropiés, pendant un 
froid terrible qui les protégea de la peste. Mais si, dans 
ses Pensées^ il condamne encore cette Fronde, c'est 
pour des raisons bien subtiles et presque embrouillées, 
non par loyalisme cordial. Au fond, malgré les sottises 
du Parlement de Paris, Pascal reste parlementaire. 
Dans le Factura pour les Curés de Roueriy la magistra- 
ture est considérée comme la plus sûre ressource de la 
vérité : on espère que, grâce à elle, « les lois civiles ne 
dormiront pas en cette rencontre, et que les magistrats 
useront de toute leur autorité pour arrêter Tinsolence 
et la fureur de ces docteurs de meurtres et d'homicide. » 
C'est la même doctrine qui reparaît dans la Lettre d'un 
Avocat, quand le Conseil du roi se montre favorable à 
l'intrusion de rinquisition en France. Dans Pascal s^in- 
carne cet esprit d'opposition qui, au début du règne 
de Louis XIV, avait su déjà lui faire entendre par la 
bouche de Talon de fières et dures vérités. L'auteur des 
Pensées attaque la royauté avec méthode. Il sait com- 
ment on doit s'y prendre pour la perdre sûrement : il 
suffit de remonter jusqu'à son origine : « L'art de fron- 
der, bouleverser les États, est d'ébranler les coutumes 
établies, en sondant jusque dans leur source, pour 
marquer leur défaut d'autorité et de justice. Il faut, dit- 
on, recourir aux lois fondamentales et primitives de 
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l'Etat, qu'une coutume injuste a abolies. C'est un jeu 
sûr pour tout perdre ; rien ne sera juste à cette balance. 
Cependant le peuple prête aisément l'oreille à ces dis- 
cours. Ils secouent le joug dès qu'ils le connaissent. » 
Mais qui donc le leur fera connaître ?La force du prince 
est établie sur la faiblesse de ses sujets : « La puissance 
des rois est fondée sur la raison et sur la folie du peuple, 
et bien plus sur la folie. La plus grande et importante 
chose du monde a pour fondement la faiblesse, et 
ce fondement-là est admirablement sûr ; car il n'y a 
rien de plus sûr que cela, que le peuple sera faible. » 
La force armée, qui accompagne d'ordinaire les rois, 
inspire une terreur habituelle, que Ton finit par attri- 
buer à leur seul regard; si bien que leur prestige, leur 
caractère divin, ne sont qu'une pure illusion : « La 
coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de 
tambours, d'officiers, et de toutes les choses qui ploient 
la machine vers le respect et la terreur, fait que leur 
visage, quand il est quelquefois seul et sans ces accom- 
pagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la 
terreur, parce qu'on ne sépare point dans la pensée leurs 
personnes d'avec leurs suites, qu'on y voit d'ordinaire 
jointes. Et le monde, qui ne sait pas que cet effet vient 
de coutume, croit qu'il vient d*une force naturelle ; et 
de là viennent ces mots : Le caractère de la Divinité est 
empreint sur son visage, etc. » C'est donc une puissance 
trompeuse que la royauté, puisqu'elle est un mélange 
de réalité et d'apparence. Mais au fond elle est surtout 
une force brutale ; aussi n'a-t-elle pas besoin, pour 
duper le monde, de déguisement spécial comme les 
magistrats, les médecins et les docteurs : « Nos rois 
n'ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas 
masqués d'habits extraordinaires pour paraître tels ; 
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mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes ; 
ces trognes armées, qui n'ont de mains et de force que 
pour eux, les trompettes et les tambours qui marchent 
au-devant, et ces légions qui les environnent, font trem- 
bler les plus fermes. Ils n'ont pas Thabit seulement, 
ils ont la force» Il faudrait avoir une raison bien épurée 
pour regarder comme un autre homme le grand i^ei* 
gneur, environné, dans son superbe sérail, de quarante 
mille janissaires. » On n'est pas médiocrement surpris 
de voir Pascal forger l'arme que cisèlera Montesquieu, 
et critiquer commodément chez le sultan ce qu'il serait 
peut-être trop hardi d'attaquer chez le roi. Cette puis* 
sance, qui semble alors absolue, n'est pour Pascal que 
le premier ordre de la grandeur, et le moindre, car elle 
est inférieure à l'ordre del'esprit, qui lui-même est in* 
finiment au-dessous de l'ordre de la charité. Si donc on 
analyse ce qui se cache sous le prestige de la royauté, 
on ne trouve que misère. Le roi est le plus trompé des 
hommes ; il peut être la risée de ses contemporains, et 
être le seul à n'en rien connaître : « Chaque degré de 
bonne fortune qui nous élève dans le monde nous éloi^ 
gne davantage de la vérité, parce qu'on appréhende 
plus de blesser ceux dont l'affection est plus utile, et 
l'aversion plus dangereuse. Un prince sera la fable de 
toute l'Europe, et lui seul n'en saura rien. Je ne m'en 
étonne pas : dire la vérité est utile à celui à qui on la 
dit, mais désavantageux à ceux qui la disent, parce 
qu'ils se font haïr. Or, ceux qui vivent avec les princes 
aiment mieux letlrs intérêts que celui du prince qu'ils 
servent ; et ainsi ils n'ont garde de lui procurer un 
avantage en se nuisant à eux-mêmes. » Au milieu de 
cette cour qui le trompe, le roi s'ennuie sur son trône. 
Le plus humble de ses sujets, qui se divertit, est plus 
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heureux qu'un roi qui songerait à s'étudier soi-même. 
Aussi entoure- t-on les princes pour les étourdir, pour leâ 
enivrer d'illusions, pour leur faire croire qu'ils se rap« 
prochent de Dieu : « Non, non ; s'ils sont plus grands 
que nousy c'est qu'ils ont la tète plus élevée; mais ils 
ont'les pieds aussi bas que les nôtres. Us y sont tous à 
même niveau, et s'appuient sur la même terre ; et par 
cette extrémité, ils sont aussi abaissés que nous, que 
les plus petits, que les enfants, que les bêtes ! » 

Quels pouvoirs légitimes peut-on reconnaître à cette 
puissance usurpée? Pascal lui contesterait jusqu'au droit 
dedéclarer la guerre : « Quandil est question de juger si 
on doit faire la guerre, ettuer tant d'hommes, condamner 
tant d'Espagnols à la mort, c'est un homme seul qui en 
juge, et encore intéressé: ce devrait être un tiers indiffé- 
rent. » Le roi n'a pas de droits réels sur ses sujets, puis-» 
qu'il ne les possède qu'en vertu de l'hérédité et que l'hé-* 
redite n*est pas un bien, mais un moindre mal : « Le plus 
grand des maux est les guerres civiles. Elles sont sûres, 
si on veut récompenser les mérites, car tous diront 
qu'ils méritent. Le mal à craindre d'un sot, qui succède 
par droit de naissance, n'est ni si grand, ni si sûr. » 
Ce sot peut tomber de son trône, puis y remonter: cette 
restauration n'a rien de providentiel ; c'est quelquefois 
une misère qui l'amène : « Cromwell allait ravager 
toute la chrétienté ; la famille royale était perdue, et la 
sienne à jamais puissante, sans un petit grain de sable, 
qui se mit dans son uretère. Rome même allait trem- 
bler sous lui ; mais ce petit gravier s'étant mis là, il 
est mort, sa famille abaissée, tout en paix, et le roi 
rétabli. » Nous sommes loin du ton solennel de Bossuet, 
3t de son zèle religieux pour l'élu de Dieu. Pascal pro- 
fesse un royalisme tiède : il ne refusera pas au roi les 
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marques extérieures de respect, sans pour cela lui 
accorder les qualités réelles auxquelles conviendraient 
ces témoignages. Il n'épouserait pas la querelle de son 
prince : il ne se sent pas lié envers lui. 

Pourquoi toutes ces railleries, qui dépassent telle- 
ment le siècle ? Pourquoi, dans les fragments d'une 
Apologie^ une étude aussi fouillée sur Fâme du roi ? 
N'est-ce pour rien, pour le plaisir ? Non, certes; et de 
même que Pascal a scruté profondément l'âme humaine 
pour en déduire une preuve de sa religion, de même il 
fait la psychologie du roi pour en tirer quelque conclu- 
sion pratique, utile dans le débat, dans la lutte de Port- 
Royal contre le pouvoir civil. L'éternelle persécution a 
reparu, comme aux premiers temps de la foi : <r Les rois 
de la terre s'unissent pour abolir cette religion naissante, 
comme cela avait été prédit. Reges terrœ adversus Chris- 
tum. Tout ce qu'il y a de grand sur la terre s'unit, les 
savants, les sages, les rois. Les uns écrivent, les autres 
condamnent, les autres tuent. » Autrefois les rois ont 
essayé de supprimer le christianisme naissant ; actuel- 
lement le roi essaye d'achever le christianisme renais- 
sant. 

Sans doute Louis XIV a pu un instant donner quel- 
ques espérances au parti, lui qui trouve, paraît-il, un 
très grand plaisir à lalecture de la septième Provinciale. 
Mais dspuis, il n'a pas répondu à Tappel qu'on lui 
adressait dans le Factum pour les curés de Rouen ^ aux 
éloges qu'on décernait à la piété « vraiment royale » 
avec laquelle il fait observer les lois. Le roi a repoussé 
l'adjuration suprême que la mère Angélique mourante 
adressait à la reine mère ; son confesseur est un père 
jésuite. Il est peu probable que Louis XIV se décide 
jamais à confier à un janséniste ce poste de précepteur 
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du Dauphin que Pascal aurait acheté de sa vie, sachant 
quel coup de fortune ce serait pour le parti, que d'avoir 
un roi janséniste. Pascal désespère donc de cette royauté, 
impuissante pour le bien, omnipotente pour le mal ; 
dans cette âme, qui se donne ou qui se refuse tout en- 
tière, plus rien de l'antique superstition pour Tétat 
social de son temps ne subsiste. Sans aller jusqu'au 
paradoxe, sans prétendre que l'amour de la théocratie 
Ta conduit à une sorte d'anarchie politique, on pour- 
rait montrer, chez ce contempteur de la royauté, des 
idées grosses de conséquences, la négation de la pro- 
priété, de la société, de tout ce qui s'oppose à Dieu. Cela 
veut-il dire que Pascal est un républicain ? qu'il attache 
une importance quelconque à des opinions politiques 
indépendantes de la religion? Non, certes. La politique 
n'existerait pas pour lui, si les pouvoirs publics lais- 
saient le jansénisme se développer tranquillement. Mais 
le roi s'est mêlé aux querelles de théologie, et a pris 
parti pour les théologiens ennemis de Port-Royal ; il 
jette sur la maison ses procureurs et ses archers : c'est 
pourquoi, en reprenant l'image de Sainte-Beuve, nous 
trouvons là ces javelots brisés qui sifflent encore. Pascal 
les a lancés contre celui qui mettait ses « trognes 
armées » auservice du pouvoir religieux, et même contre 
ce dernier pouvoir. Dans ses ripostes il n'a épargné per- 
sonne, pas même le pape. 



§ 3. — Le pape. 

Tout l'effort de certains éditeurs des Pensées^ effort 
dont on ne comprend pas très bien l'utilité, consiste à 
neutraliser les passages les plus compromettants de 
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V Apologie par le fametix extrait de la lettre à M"® de 
Roannez, que Port-Royal avait déjà placé dans son 
édition comme un paratonnerre: « Je loue de tout mon 
cœur le petit zèle que j'ai reconnu dans votre lettre pour 
l'union avec le pape. Le corps n'est non plus vivant sans 
le chef, que le chef sans le corps. Quiconque se sépare 
de Tun ou de l'autre n'est plus du corps, et n'appartient 
plus à Jésus-Christ. Je ne sais s'il y a des personnes 
dans l'Église plus attachées à cette unité du corps 
que ceux que vous appelez nôtres. Nous savons que 
toutesi les vertus, le martyre, les austérités et toutes 
les bonnes œuvres sont inutiles hors de TEglise et de 
la communion du chef de l'Eglise, qui est le pape. Je ne 
me séparerai jamais de sa communion, au moins je prie 
Dieu de m'en faire la grâce ; sans quoi je serais perdu 
pour jamais. — Je vous fais une espèce de profession 
de foi, et je ne sais pourquoi ; mais je ne l'effacerai pas 
ni ne recommencerai pas. » 

Pour diminuer la gravité de la rupture de Pascal avec 
Rome, le chanoine Guthlin s'appuie uniquement sur 
ce fragment ; et justement ce passage est capital, mais 
surtout pour mesurer le chemin parcouru parla pensée 
de Pascal depuis 1656, date probable de cette lettre, 
jusqu'aux dernières années de sa vie. Au moment où il 
écrit à M"® de Roannez, Pascal n'a pas sujet de rompre 
avec Rome, puisque le pape n'a pas encore condamné 
les Provinciales. Aussi dans la dix-septième lettre, 
datée du 23 janvier 1637, trouve-t-on des protestations 
de respect filial pour le siège apostolique : « Grâce à 
Dieu, je n'ai d'attache sur la terre qu'à la seule Eglise 
catholique, apostolique et romaine, danslaquelle je veux 
vivre et mourir, et dans la communion avec le pape 
son souverain chef, hors de laquelle je suis très per- 
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suadé qu'il n'y a point de salut. » Tout au plus Pascal 
avance-t-il alors, avec le pape saint Grégoire, ce que 
l'Église admet elle-même : c'est qu'un pape peut être 
surpris. Son orthodoxie à ce moment-là nous est ga- 
rantie par la bienveillance de Pie IX pour les Provin- 
ciales. — Par contre, il va se faire bientôt, sous l'action 
des événements, non pas une évolution, mais une vé- 
ritable révolution dans l'esprit de Pascal, révolution 
tellequ'il attaque résolument l'autorité pontificale devant 
laquelle il s'inclinait encore à la fin de la lutte des Pro- 
vinciales. J. de Maistre, le premier, a eu la force d'es- 
prit nécessaire pour juger objectivement les faits et les 
paroles de Pascal : il a constaté la diflférence des deux 
attitudes. Dans les colloques de Port-Royal, quand il 
s'agit de savoir si l'on signera le formulaire, oui ou non, 
si Ton obéira pour la question de foi, si l'on ne résis- 
tera que sur la question de fait, Pascal va jusqu'à dire 
ce que nous a rapporté l'abbé Besongne, ce qui cons- 
titue, ce semble , un commencement de révolte : « Je 
veux bien croire que les papes n'ont point eu intention 
de condamner la grâce efficace, et même qu'ils l'ont 
déclaré; mais comme il n'y a point d'acte authentique 
qui atteste cela, et que le formulaire, qui est un acte 
authentique, condamne le sens de Jansénius sans 
expliquer le mauvais dogme qu'on lui attribue ; le sens 
de Jansénius étant certainement le sens de la grâce 
efficace, on ne peut pas signer le formulaire, même 
pour ce qui regarde la foi, sans excepter formellement 
le sens de la grâce efficace et celui de Jansénius. » 
Tandis qu'Arnauld soutient que le schisme est la pire 
des catastrophes, qu'il faut en pareil cas avoir horreur 
même d'une simple apparence, Pascal pense qu'il ne 
faut pas reculer devant un mot, quand les choses essen- 
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tielles sont en jeu. C'est la thèse qu'il soutient nette- 
ment dans V Apologie. 

Il n'est pas besoin de scruter des textes mystérieux, 
comme Ta fait Havet, pour y découvrir la proclamation 
faite par Pascal du droit àTinsurrection contre TÉglise. 
Car il y a des passages où, très manifestement, Tauteur 
des Pensées entend régler à sa manière les limites du 
pouvoir spirituel du pape. M. Molinier a déjà souligné 
le caractère janséniste de ce court morceau, qui contient 
tout un système: « La juridiction ne se donne pas pour 
le juridiciant, mais pour le juridicié. Il est dangereux 
de le dire au peuple. Mais le peuple a trop de croyance 
en vous; cela ne lui nuira pas, et peut vous servir. Il 
faut donc lé publier. Pasce oves meas, non tuas. Vous 
me devez pâture. » D'après Pascal, on le voit, le pape 
est fait pour son troupeau, et non le troupeau pour le 
berger. Le pape a donc plus de devoirs que de droits. Si 
le pasteur est maladroit, ses ouailles sont-elles tenues 
à le suivre? Est-on obligé de se taire, si l'on croit que 
Rome veut étouffer la vérité ? Réponse : « Le silence est 
la plus grande persécution : jamais les saints ne se sont 
tus. Il est vrai qu'il faut vocation, mais ce n'est pas des 
arrêts du conseil qu'il faut apprendre si on est appelé, 
c'est de la nécessité de parler. Or, après que Rome a 
parlé, et qu'on pense qu'il a condamné la vérité, et 
qu'ils l'ont écrit, et que les livres qui ont dit le con- 
traire sont censurés, il faut crier d'autant plus haut 
qu'on est censuré plus injustement, et qu'on veut 
étouffer la parole plus violemment, jusqu'à ce qu'il 
vienne un pape qui écoute les deux parties, et qui con- 
sulte l'antiquité pour faire justice. Aussi les bons papes 
trouveront encore l'Église en clameurs. » Pour ce jan- 
eénigte intraitable, Rome a été surprise et prévenue par 
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les jésuites. Sa congrégation dé Tlhdex est devenue un 
des deux «fléaux de la .vérité », la Société étant l'autre : 
rinquisition est corrompue, ou ignorante. 

Qu'est devenu, dans cette insurrection de Pascal 
contre les pouvoirs romains, son respect pour l'auto- 
rité pontificale ? n Le pape est premier. Quel autre est 
connu de tous? Quel autre est reconnu de tous? ayant 
pouvoir d'insinuer dans tout le corps, parce qu'il tient 
la maîtresse branche qui s'insinue partout ? Qu'il était 
aisé de faire dégénérer cela en tyrannie ! C'est pourquoi 
Jésus-Christ leur a posé ce précepte : Vos autem non 
sic. » On comprendra mieux la force de ce mot, si, 
comme Havet, on rapproche de cette citation tronquée 
le contexte de l'évangéliste : dans la traduction de la 
Vulgate par Le Maistre de Saci, saint Luc rapporte 
une discussion entre les disciples : « Il s'excita parmi 
eux une contestation, lequel d'entre eux devait être 
estimé le plus grand. Mais Jésus leur dit : Les rois 
des nations les traitent avec empire ; et ceux qui ont 
l'autorité sur ellesensont appelés les bienfaiteurs. Qu'il 
n*en soit pas de même parmi vous; mais que celui qui 
est le plus grand parmi vous devienne comme le plus 
petit, et celui qui gouverne, comme celui qui sert. » 
Pour Pascal, ceux qui veulent attribuer toute l'autorité 
au pape, les papistes^ comme il les appelle peu catho- 
liquement, commettent une erreur aussi forte que les 
huguenots qui veulent exclure de l'Eglise toute unité ; 
pour lui, voilà ce qu'il pense : « Unité, multitude. En 
considérant l'Église comme unité, le pape, qui en est 
le chef, est comme tout. En la considérant comme mul- 
titude, le pape n'en est qu'une partie. Les Pères l'ont 
considérée, tantôt en une manière, tantôt en l'autre. Et 
ainsi ont parlé diversement du pape... Mais en établis- 
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sant une de ces deux vérités, ils n'ont pas exclu l'autre. 
La multitude qui ne se réduit pas à l'unité est confusion, 
Tunité qui ne dépend pas de la multitude est tyrannie. 
Il n'y a presque plus que la France où il soit permis 
de dire que le concile est au-dessus du pape. » Sur 
quelle force repose donc, d'après Pascal, l'infaillibilité 
du pape ? Sur le désir qu'ont les fidèles d'être tran- 
quilles : le pape leur répond de la foi, comme les jé- 
suites de la morale. Mais, au fond, l'infaillibilité chez 
un seul homme exigerait, dit l'auteur des Pensées^ un 
étrange miracle de la part de Dieu, et Dieu ne conduit 
pas son Église à coups de miracles. C'est l'Église même, 
prise dans son ensemble, qui, d'après Pascal, doit être 
infaillible ; c'est àelle^que Ton devrait pouvoir en appe- 
ler du pape, si elle-même ne paraissait pas, aux yeux 
du sévère port-royaliste, tombée dans une singulière 
corruption. Le sacerdoce a été avili à un point tel que 
c'est « une chose horrible» de nier sa décadence, et la 
nécessité de le relever : « Est fait prêtre qui veut l'être, 
comme sous Jéroboam. C'est une chose horrible qu'on 
nous propose la discipline de l'Église comme tellement 
bonne, qu'on fait un crime de la vouloir changer. Au- 
trefois elle était bonne infailliblement, et on trouve 
qu'on a pu la changer sans péché ; et maintenant, telle 
qu'elle est, on ne la pourra souhaiter changée! Il a bien 
été permis de changer la coutume, de ne faire des prêtres 
qu'avec tant de circonspection, qu'il n'y en avait pres- 
que point qui en fussent dignes ; et il ne sera pas per- 
mis de se plaindre de la coutume, qui en fait tant d'in- 
dignes ! » Que faire donc ? Revenir à la pureté de la 
primitive Église, et croire, surtout ceux qui ont re- 
trouvé la source aussi limpide qu'au jour où elle a 
commencé de jaillir: traiter Jansénius et la Mère An- 
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gélique, dès maintenant, comme on les traitera plus 
tard : « Ce qui nous gâte pour comparer ce qui s'est 
passé autrefois dans TÉglise à ce qui s'y voit maintenant, 
c'est qu'ordinairement on regarde saint Âthanase^ sainte 
Thérèse et les autres comme couronnés de gloire, et 
agissant avec nous comme des dieux. A présent que 
le temps a éclairci les choses, cela parait ainsi. Mais, 
au temps où on le persécutait, ce grand saint était un 
homme qui s'apelait Athanase ; et sainte Thér<èse, une 
fille. « Élie était un homme comme nous, et sujet aux 
« mêmes passions que nous, » dit saint Jacques, pour 
désabuser les chrétiens de cette fausse idée qui nous fait 
rejeter l'exemple des saints, comme disproportionné à 
notre état. C'étaient des saints, disons-nous, ce n'est 
pas comme nous. Que se passait-il donc alors ? Saint 
Athanase était un homme appelé Athanase, accusé de 
plusieurs crimes, condamné en tel et tel concile, pour 
tel et tel crime, tous les évêques y consentaient, et le 
pape enfin. Que dit-on à ceux qui résistent? Qu'ils 
troublent la paix, qu'ils font schisme, etc. » Puisque 
ceux qui ont le zèle et la science ont contre eux ceux 
qui ont le zèle sans la science, la science sans le zèle, 
ou même ni zèle ni science ; puisque, voulant sauver 
l'Église, ils sont excommuniés par elle, Pascal, fort de 
l'appui de Dieu qui, parle miracle de la sainte Epine, 
guérissant la propre nièce de Pascal, avoue son dé- 
fenseur et désavoue les adversaires du jansénisme, 
Pascal en appelle au tribunal de Celui qui condamne 
dans le ciel ce que Pascal a condamné sur la terre. 

Tels sont les passages capitaux, et clairs jusqu'à l'évi- 
dence, où Pascal a laissé éclater sa révolte. On en pour- 
rait citer d'autres où, sans trop d'ingéniosité, on dé- 
couvrirait encore un esprit de rébellion pour lequel il 
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n'y a pas de petit détail insignifiant : c'est ainsi qu'il 
repousse le terme de Saint-Père^ comme masquant et 
déguisant la vérité : « Plus de roi, dit-il, de pape, d'é- 
vêque, mais atigusêe monarque^ etc. » En effet, après 
auguste monarque^ critiqué comme paraphrase inutile 
de roi, je ne vois guère que Sam/-Pére qui puisse servir 
d'équivalent à pape ; Pascal préfère ce dernier terme : 
serait-ce solliciter les textes que d'y voir une dernière 
preuve de sa froideur pour Rome ? Et n'est-ce pas quel- 
quefois à propos d'une simple formule d'étiquette qu'on 
peut deviner le sentiment secret du cœur? 

Malgré ses protestations d'orthodoxie, l'auteur des 
Pensées semble bien avoir atteint le schisme que les 
jésuites découvrent dans le jansénisme, et qui est bien 
plus formel chez Pascal que chez les solitaires. Le 
Recueil d'Utrecht reconnaît que, loin de reprocher à 
ses amis un manque de soumission au pape, Pascal trou- 
vait au contraire qu'ils sacrifiaient la vérité à l'obéis- 
sance ; c'est ainsi également que M. Périer établit l'état 
de conscience de Pascal dans la lettré où il explique à 
M. de Péréfixe en quoi consistait la divergence de l'au- 
teur des Pensées avec ces Messieurs : « Il avait pour 
principe que pour défendre la vérité d'une manière 
digne d'elle, il fallait le faire sans aucune considération 
humaine, et n'en être détourné par la crainte d'au- 
cune puissance qui soit sur la terre, non pas même par 
celle du pape, quoique son autorité soit la plus grande 
dans l'Église, parce qu'il était homme, et par conséquent 
sujet à faillir et à se tromper comme les autres. » Le 
schisme est si certain, que des critiques protestants, 
comme M. Gory, en profitent pour réclamer Pascal : ils 
prétendent même n'avoir pas besoin de « tirer à eux » 
un penseur qui leur revient de plein droit; 
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Il ne faudrait pas pourtant négliger un témoignage 
considérable et contraire. PielX, dans une audience par- 
ticulière, disait à Faugère : « Pascal a bien mérité de 
la religion ; son ouvrage réunit la splendeur et la soli- 
dité.» Mais, au moment de cet entretien, Pie IX n'avait 
pu lire les Pensées que dans le texte de Port-Royal ; 
rédition de Faugère l'eût inquiété ; celle d'Havet eût fait 
cesser tous ses doutes. Pascal est hérétique devant le 
pape, comme il est rebelle devant le roi, comme il est 
agressif en face des jésuites. Son amour pour la vérité 
se double d'une haine incoercible pour ce qui lui parait 
une erreur, de quelque nom que cette erreur se nomme. 

Sans doute, nous voilà loin du livre primitif qu'il 
avait rêvé, de cette pure et simple Apologie du chris- 
tianisme, qu'il aurait pu écrire mieux que tout autre, 
s'il s'était contenté de lester, dans le monde, un par- 
fait honnête homme et un chrétien convaincu. Peut- 
être quelquelecteur^s'obstinant dans l'antique explica- 
tion des Pensées^ arrivé à cet endroit de ma démons- 
tration, refusera-t-il son adhésion au système que je 
présente, au nom de l'objection suivante, la seule qui 
me paraisse digne de considération : on pourrait me 
répondre que Pascal ayant conçu à son entrée dans la 
famille janséniste un premier j)lan d'apologie rigou- 
reusement orthodoxe, a dû s'y tenir jusqu'au bout ; 
qu'un esprit de cette rigueur scientifique, de cette lo- 
gique outrée, ne pouvait se laisser dévier par rien de 
la route qu'il avait une fois jalonnée. — On peut ré- 
torquer l'argument en observant que Pascal avait déjà 
suivi cette même tactique dans ses Provinciales, où nous 
le voyons, en plein combat, transporter la lutte sur un 
terrain plus favorable. Même en admettant l'interpré- 
tation traditionnelle des Pensées comme point do départ, 
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comme pian initial, il faut ajouter que Pascal a dû mo- 
difier ses batteries pour suivre un ennemi qui se 
déplaçait. 

Ce que je concéderais volontiers, c'est qu'il reste dans 
les Pensées des traces très nombreuses du dessein pri- 
mitif ; les différents passages oii Pascal parle des athées 
et des libertins à convertir sont le témoignage de cette 
intention première. Par contre, tous les fragments favo- 
rables au jansénisme et hostiles à ses ennemis viennent 
de ce que sa pensée du début a été profondément mo- 
difiée par le milieu où il a vécu, et les événements de 
la fin de sa vie. 

L'important, en pareilles études, est de limiter rai- 
sonnablement son idée, de ne pas exagérer ce qu'on croit 
vrai. Irai-je jusqu'à dire que si Pascal avait eu le temps 
de parfaire son ouvrage, toute la fin eût été comme une 
suprême Provinciale? Non, car ce serait une pure hy- 
pothèse en Pair. Le plus probable est que, dans son his- 
torique de rÉglise, ses rancunes inapaisées eussent fourni 
des développements plus ou moins considérables en 
faveurde Port-Royal, etcontre tous ses ennemis. C'est 
du reste une analyse qualitative et non quantitative qu'il 
s'agit de faire en des matières comme celles-là, comme 
la fidélité au Saint-Siège, par exemple, matières dans 
lesquelles un oui ou un non sont plus significatifs que 
tous les développements du monde. 

On connaît l'épigraphe que Port-Royal avait mise à 
son édition : pendent opéra interrupta. Comme le livre, 
elle est interrompue. Havet a eu raison de la complé- 
ter, ce qui met en lumière du même coup le vrai projet 
de Pascal : minœque murorum ingénies. A qui s'adres- 
saient les menaces ? J'ai tâché de le montrer, cédant 
moi aussi à l'irrésistible tentation qu'ont tous les admi- 
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rateurs de Pascal de refaire son œuvre à Taide des maté- 
riaux préparés et inemployés. Comme dans tous les 
concours d'architectes ou d'archéologues pour la res- 
tauration hypothétique d'un monument dont il ne 
reste que des ruines, chaque reconstruction des Pensées 
présente avec les autres une vague ressemblance et des 
différences caractéristiques. A la reconstitution tradi- 
tionnelle de Y Apologie^ qui en faisait une superbe 
église gothique, originale, audacieuse, illuminée par 
de larges et éclatantes verrières, grande ouverte à la 
foule des fidèles, qu'elle appelle par le chœur de ses 
cloches sonnant gaîment à toute volée, je propose de 
substituer la vision suivante: le monument achevé se 
dresse devant nous, formidable, comme une abbaye du 
moyen âge t moitié temple et moitié forteresse. On prie 
à l'intérieur, dans des cryptes où d'étroites ouvertures, 
meurtrières plutôt que fenêtres, laissent filtrer une 
lueur triste ; mais surtout la garnison, peu nombreuse, 
se bat en désespérée contre l'ennemi du dehors, tandis 
que du beffroi tombe comme un gémissement la note 
lugubre du glas. Ce n'est pas la bannière fleurdelisée de 
l'Église qui flotte sur le donjon : c'est le drapeau noir 
du jansénisme. 

Si nous nous plaçons pour les juger au simple point 
de vue de l'art, je ne sais lequel de ces deux monuments 
est le plus original, le plus émouvant. On peut contes- 
ter bien des choses à Pascal, on peut être, sur le fond de 
ses Pensées, d'avis exactement opposés : sur la forme 
tout le monde est d'accord ; ce livre est merveilleuse- 
ment écrit. 
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CHAPITRE III 

LE STYLE DES « PENSÉES » 

Tous ceux qui ont parlé des Pensées ont épuisé les 
formules d'admiration pour traduire leur sentiment sur 
le style de. Pascal dans son ouvrage suprême, et c'est à 
juste titre, car les Provinciales elles-mêmes n'ont pas 
la valeur artistique des Pensées. Comme Ta remarqué 
le mieux inspiré de ses critiques, Nisard, Pascal voulant 
faire appel à toutes les forces et à toutes les faiblesses 
du cœur humain, à la joie, à la tristesse, à l'espérance 
même, et surtout à la peur, Pascal parle à la fois avec 
Téloquence de ces passions qu'il a ressenties, et avec 
l'habileté nécessaire pour les communiquer aux autres. 
Pour bien comprendre la valeur géniale de ce style, 
nous avons un terme de comparaison qui manque par- 
tout ailleurs : c'est ce que j'appellerai la traduction en 
prose correcte, honnête et plate, que Port-Royal a don- 
née du style audacieux, irrégulier, un peu âpre, de 
Pascal. Nous avons déjà dit un mot en passant de ces 
changements inexplicables que ces dangereux amis 
avaient fait subir au texte de Pascal sous prétexte de 
Y embellir. Il convient de reprendre la chose avec un peu 
plus de détail, non plus pour caractériser le travail de 
Port-Royal, mais pour apprécier plus exactement les 
qualités principales du style des Pensées. 
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Pour modifier le caractère de cette éloquence, il faut 
bien peu de chose, puisqu'une simple différence de ponc- 
tuation, introduite par M. Molinier dans son texte, lui 
parait changer le caractère même du style de Pascal : 
si on se conforme aux indications du manuscrit^ peu 
ponctué^ on constate que la phrase, de courte et brève 
qu'elle est dans les éditions ordinaires, reprend l'allure 
delà période, souple, longue et bien équilibrée. A plus 
forte raison le style change-t-il de l'édition princeps 
aux textes plus récents, de la pensée mutilée à l'idée 
vivante. 

Pascal a cru qu'il pouvait reprendre dans une Apo- 
logie le ton qui lui avait si bien réussi dans les Pro- 
vinciales : rironie,.le comique même, animent, bien que 
rarement, un style surtout violent et sombre. Qui ne 
connaît le piquant couplet des Puissances trompeuses^ 
qui est comme une scène de comédie en raccourci : ce 
magistrat, doublement grave, parce qu'il est juge et 
parce qu'il est vieux ; judicieux, toujours en représen- 
tation, et pourtant perdant son sérieux, à voir un pré- 
dicateur apparaître mal rasé ou barbouillé ? Un magis- 
trat rire au sermon ! Nous faire rire de la magistrature 
et de la chaire ! Si Pascal a pu s'oublier ainsi, Port- 
Royal sait que 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements (égayés ne sont pas susceptibles ; 

le mondain le plus frivole ne sera plus tenté même de 
sourire en lisant ce que Port-Royal trouve suffisant 
comme enjouement. Du reste, pour que le lecteur puisse 
du même coup ^suivre une excellente leçon de choses 
en matière de style, le mieux est de mettre à côté l'un 
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de l'autre les deux textes à partir du moment où Port- 
Royal embellit Pascal : 

PORT ROYAL PASCAL 

« ... Voyez-le eotrerdans « ... Voyez-le entrer dans 
la place où il doit rendre la un sermon, où il apporte 
justice. Le voilà prêt à ouïr un zèle tout dévot, renfor- 
avec une gravité exemplaire, çant Tégalité, la solidité de 
Si Tavocat vient à paraître, la raison par Tardeurde sa 
et que la nature lui ait charité. Le voilà prêt à Touïr 
donné une voix enrouée et avec un respect exemplaire, 
un tour de visage bizarre, Que le prédicateur vienne à 
que son barbier Tait mal paraître, que la nature lui 
rasé, et si le hasard Ta en- ait donné une voix enrouée 
core barbouillé, je parie la et un tour de visage bizarre, 
perte de la gravité du ma- que son barbier Tait mal ra- 
gislrat. » se, si le hasard l'a encore 

barbouillé de surcroît, quel- 
ques grandes vérités qu'il 
annonce, je parie la perte de 
la gravité de notre sénateur. 



D'un côté, quelque chose de froid, de gourmé, d'arti- 
ficiel et de plat: de l'autre, la vie, la nature, la vérité, 
et une secousse pour l'esprit du lecteur. 

De pareilles notes sont rares dans l'œuvre de Pascal. 
Ce qui frappe le plus généralement chez lui, c'est une 
sorte d'éloquence lyrique qui paraît la forme spontanée 
de sa pensée. A chaque envolée de ce génie prenant 
Tessor, Port-Royal s'approche, et, d'un coup de ciseau, 
endommage son aile. Pascal veut opposer au peu de 
prise de la philosophie sur l'élite humaine la séduction 
du christianisme sur les masses profondes de l'huma- 
nité: « Ce que Platon n'a pu persuader à quelque peu 
d'hommes choisis et si instruits, dit l'édition princeps, 
une force secrète le persuade à cent milliers d'hommes 
ignorants par la vertu de peu de paroles. » La force de 
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cette opposition est en partie gâtée par cette expression 
numéralOi qui, par son apparente précision^ excite un 
doute dans l'esprit : comment fait-on de pareilles éva« 
luations, et que valent-elles ? Mais ne craignez rien : 
cette maladresse est de Port-Royal : Pascal avait mis^ 
sans compter : cent millions d'hommes. On saisit la 
différence : c*est la môme que celle qui sépare la sta- 
tistique de Téloquence. 

On peut voir encore^ en comparant les deux reprises 
de la môme pensée, quelle distance sépare d'une lan- 
gue sans harmonie le style rythmé par Tinstinct du gé- 
nie. Port-Royal n*apas craint de metti'e ceci : 

c Archimède sans aucuo éclat de naissance serait en 
même vénération II n'a pas donné des batailles, mais il a 
laissé à tout Tuniversdes inventions admirables. G qu'il est 
grand et éclatant aux yeux de l'esprit 1 » 

làj où Pascal avait écrit : 

a Archimède, sans éclat, serait en même vénération. 
Il n*a pas donné des batailles pour les yeux, 
Mais il a fourni à tous les esprits ses inventions. 
Oh I qu'il a éclaté aux esprits ! » 

La comparaison entre ces deux textes a déjà été faite 
par Guyau dans son Art au point d^ vue sociologique, et 
si bien faite que je me reprocherais de transcrire à ma 
façon ces quelques lignes, d'envier au lecteur le plaisir 
de lire dans son intégrité cette page exquise : « Ici le 
style se rythme au pointde former presque une strophe; 
ridée, à chaque membre de phrase, se précise, se dé- 
gage, et, elle aussi, « éclate à l'esprit ». Les moyens 
employés sont : 1® La suppression de tout ce qui est 
inutile et banal : « A tout l'univers, admirable, grand 
et éclatant, les yeux de l'esprit; etc. » 2® une antithèse. 
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— non pas artificielle, mais tirée du fond même de Tidée 

— entre les deux premiers membres de la phrase, qui 
s'opposent mot pour mot : les yeux et les esprits, les 
batailles données pour la vanité ou pour les yeux, et 
les inventions sérieuses comme la vérité même ; 3** la 
chute de ladernière phrase, dont la brièveté et la sim- 
plicité font mieux ressortir la force de Timage. Alors, en 
effet, le petit nombre de mots économise Tattention ; de 
plus la voix tombe et se pose plus vite qu'on ne s'y at- 
tendait : il s'ensuit un silence imprévu qui, en sur- 
prenant Toreille, ranime Tattention et la fixe sur l'idée 
qu'on vient d'exprimer. Cette idée, si elle a de la valeur, 
grandit aussitôt dans Tesprit ; si elle n'en avait pas, 
on éprouverait une sorte de désappointement. » 

Après avoir ainsi démonté pour ainsi dire le méca- 
nisme de cette forme lyrique, il faut chercher d'où vient 
la force secrète qui l'anime, l'âme même de ce lyrisme. 
Si la théorie de M. Brunetière est vraie, qui veut con- 
sidérer le « moi » comme le générateur essentiel du 
lyrisme, on peut se demander s'il n'y a pas dans ce 
rapprochemententre Archimède et Jésus-Christ, surtout 
dans cet éloge magnifique du Prince des savants, une 
arrière-pensée personnelle, un dernier mouvement de 
fierté scientifique mal étouffée, chez cet homme que l'on 
avait comparé à Archimède, qui, lui aussi, avait donné 
des batailles non pour les yeux, mais pour les esprits, 
qui avait fourni ses inventions à tous, éclaté aux es- 
prits, et qui était réellement prince dans ses livres de 
géométrie, comme aussi dans ses œuvres de polémi- 
que religieuse. Si cette hypothèse paraissait témé- 
raire, il faudrait pourtant reconnaître qu'en général 
ce qui nous charme particulièrement dans le style 
deg Pensées^ c'est que nous ne trouvons presque 
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rien d'artificiel, de conventionnel, qui se dresse entre 
l'esprit de Pascal et le nôtre : on sent dans ces phrases 
tumultueuses et troublantes comme le battement du 
propre cœur de Pascal. Heureusement il n'a pas eu le 
temps d'appliquer à son œuvre encore brûlante le pro- 
cédé de perfectionnement méthodique et froid qu'il 
préconisait aux autres, conseillant à de Saci, qui avait 
recommencé déjà deux fois sa traduction du Nouveau 
Testament, de laisser reposer longtemps encore ce nou- 
veau texte avant de le corriger, pour donner à ses 
idées, à ses préventions premières, le temps de s'effacer. 
Par ce que nous appellerons un bonheur pour nous, au 
point de vue de l'art, nous avons l'œuvre inachevée, 
comme si, à un grand peintre ayant ébauché seulement 
un portrait, on avait arraché sa toile, le forçant ainsi à 
laisser voir les tâtonnements mêmes de son talent, et ces 
dessous sur lesquels s'appuie l'œuvre parachevée. Cela 
nous a valu une œuvre d'art qui ne ressemble à aucune 
autre ; et peut-être l'influence de l'œuvre en son entier, 
même pour le fond, n'en a guère été atténuée : eût-on 
parlé de V Apologie terminée, plus souvent et avec plus 
de passion qu'on ne l'a fait pour les matériaux inem- 
ployés, pour les Pensées telles que nous les avons ? 
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CHAPITRE IV 

LES «PENSÉES» DEVANT LA CRITIQUE 

§ 1. — La critique au XVll'' siècle. 

Si les Provinciales sont célèbres dès leur apparition, 
les Pensées ne conquièrent que lentement l'admiration 
publique au xvii* siècle ; et, chose curieuse, seulement 
en apparence, l'exemple de TindifFérence est donné par 
Port-Royal lui-même. Le Nain de Tillemont est à peu 
près le seul à regretter que Pascal n'ait pas eu le temps 
de terminer son ouvrage, « car il est aisé de juger que 
les fondements en auraient été établis sur la ruine du 
pélagianisme et de toutes ses branches. » D'après le 
Recueil (TUirechty Le Nain professe une admiration si 
vive pour notre auteur, qu'il n'hésite pas à le mettre 
sur le même rang que saint Augustin : il se demande 
presque si Pascal n'aurait pas dépassé le saint particu- 
lièrement vénéré à Port-Royal. Mais Le Nain ne peut 
être considéré comme le représentant du jansénisme au 
même titre que Nicole, et celui-ci ne cache pas son opi- 
nion, qui est peu favorable. On connaît son mot sur 
Pascal : c'est un ramasseur de coquilles. Si l'on trouve 
que Tabbé de Saint-Pierre, à qui Nicole aurait ainsi 
parlé, n'est pas une caution suffisante, il suffit de lire la 
lettre de Nicole lui-même au marquis de Sévigné, 
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lettre où nous le voyons protester nettement contre Tad- 
miration naissante : « Après ce jugement si précis que 
M*°« de La Fayette porte, que c'est méchant signe 
pour ceux qui ne goûteront pas ce livre^ nous voilà ré- 
duits à n'en oser dire notre sentiment, et à faire sem- 
blant de trouver admirable ce que nous n'entendrons 
pas. Pour vous dire la vérité, j'ai eu jusque ici quelque 
chose de ce méchant signe. J'y ai bien trouvé un grand 
nombre de pierres assez bien taillées et capables d'orner 
un grand bâtiment, mais le reste ne m'a paru que des 
matériaux confus, sans que je visse assez l'usage qu'il 
en voulait faire. » Même les beautés qui paraissent le 
plus incontestables à tout le monde, même l'admirable 
analyse de la misère humaine, rien de tout cela ne 
trouve grâce devant Nicole^ qui juge cette psychologie 
plus subtile que solide. Quant au ton général du livre^ 
il lui semble trop impérieux : Nicole s'insurge, n'aimant 
pas « à être régenté si fièrement ». 

Ce qui est encore plus digne d'attention que ces cri- 
tiques, c'est l'étrange silence des philosophes ou des 
théologiens célèbres alors. Cousin a remarqué que ni 
Fénelon, ni Malebranche, ni Bossuet, ni Arnauld, n'ont 
rien dit des Pensées; le fait est incontestable, quoique 
puisse prétendre l'abbé Flottes, car les approbateurs de 
l'édition princeps ne sont pas des docteurs connus, et 
Le Nain de Tillemont, excellent historien, a peu de 
notoriété comme exégète. Sainte-Beuve reconnaît qu'il 
manque aux Pensées « ces suffrages imposants qui sont 
devenus comme des religions en France » : il prétend 
expliquer cette abstention par le fait que Pascal n'était 
pas théologien de son métier, que son livre n'était pas 
•achevé, et que des évêques, qui n'avaient point d'atta- 
Kîhe particulière avec Port-Royal, n'avaient pas de rai- 
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sons pour s'appuyer sur un homme qui n'avait pas fait 
de la théologie sa profession. Il faut ajouter que les Pen^ 
sées de Port-Royal, réduites à leur plus simple expres- 
sion, n'avaient plus grand'chose qui pût forcer l'atten- 
tion; enfin que l'auteur des Provinciales était peut-être, 
pour des ecclésiastiques, un peu délicat à citer comme 
autorité. 

§ 2. — Za critique au XVIIh siècle, 

II est dans l'étrange destinée de Pascal d'avoir ses 
plus grands admirateurs chez ceux qu'il aurait com- 
battus avec acharnement. Ce n'est pas du reste avec le 
xviii* siècle que cette admiration va commencer à 
s'implanter solidement. Car ce temps a beau être, dans 
le domaine des faits, la revanche du jansénisme contre 
les jésuites qu'il réussit à faire expulser de France, 
dans le domaine des idées Pascal ne partage pas ce 
triomphe. On en parle beaucoup sans doute, mais 
surtout dans le parti philosophique, et ce n'est pas 
pour faire son éloge. Voltaire entame contre lui, de 
1728 à 1741, une première campagne. Il reproche à 
Pascal de calomnier la nature humaine, en la peignant 
plus méchante et plus malheureuse qu'elle n'est en 
réalité. Il refuse de se laisser gagner par l'effroi où 
Pascal veut nous plonger pour nous sauver. On trou- 
vera le vrai but qu'il visait indiqué dans sa lettre à 
Formont, de juin 1733 : « Il y a déjà longtemps que 
j'ai envie de combattre ce géant. Il n'y a guerrier si 
bien armé qu'on ne puisse percer au défaut de la cui- 
rasse. » Est-ce Pascal seul qu'il veut terrasser, ou le 
champion de l'Eglise? « Je m'y prendrai, dit-il, avec 
précaution, et je ne critiquerai que les endroits qui ne 
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seront point tellement liés avec notre sainte religion, 
qu'on ne puisse déchirer la peau de Pascal sans faire 
saigner le christianisme. » Il faudrait une certaine 
naïveté pour prendre cette déclaration au pied de la 
lettre. Condorcet ne s'y est pas trompé. A l'exemple de 
Voltaire, il critique avec passion tout le côté religieux 
de Pascal. 

Il prétend que sa famille et ses amis ont publié des 
choses indignes de son génie. Il proteste contre leurs 
suppressions, et il en propose d'autres : Port-Royal 
n'avait laissé apparaître que le côté catholique des 
Pemées ; Condorcet s'efforce de déguiser Pascal en 
philosophe. Son édition a été traitée par Chateaubriand 
avec un dédain superbe : « On croit voir les ruines de 
Palmyre,> restes superbes du génie et du temps, au pied 
desquelles l'Arabe du désert a balisa misérable hutte. » 
Il faut pourtant porter à l'actif de Condorcet la publi- 
cation de ce document qu'il a eu tort de baptiser V Amu- 
lette mystique^ et que d'autres appellent plus juste- 
ment : le Ravissement, 

Mis en goût par l'édition de Condorcet, Voltaire 
recommence en 1777 sa campagne contre les Pensées 
avec une violence qui dépasse de beaucoup sa première 
attaque. Trop bon polémiste lui-même pour ne pas 
deviner au passage les sous-entendus moqueurs de 
Pascal, le premier il l'a montré laissant « couler dans 
ses pensées le fiel dont ses amis étaient dévorés ». Il 
critique ses théories, et sa personne même : pour Vol- 
taire, Pascal n'est plus qu'un malade, un névrosé, un 
fou. Condillac lui conteste jusqu'à sa vale\ir artistique, 
et déclare qu'il écrit mal. Les gens du monde suivent 
docilement le mouvement commencé par les philoso- 
phes. La marquise de Créqui trouve Pascal amer 
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comme Tabsinthé. En revanche, on observe un secret 
progrès de Pascal auprès des esprits simples ou des 
âmes sensibles. Vauvenargties, avec la divination du 
cœur, comprend Pascal mieux que les contemporains : 
il reconnaît sans doute que Tesprit de système a égaré 
quelquefois Pascal ; mais, à l'encontre de son ami 
Voltaire, il trouve que le plus grand mérite de Fauteur 
des Pensées est d'avoir été chrétien. 

A la suite de Vauvenargues, une réaction se dessine 
en faveur de Pascal. Ses études psychologiques sur 
rhomme, sa formule « ni ange, ni bête d, semblent 
avoir frappé une admiratrice passionnée de J.-J. Rous- 
seau, la femme du général baron Thiébault. On serait 
plus frappé encore de voir à quel point le souvenir de 
Pascal apparaît dans le Dialogue de Néarque et de 
Sosthènej que Camille Desmoulins avait écrit en 1785, 
et que M. Charavay a publié en 1896 dans la Revue 
d'Histoire Jittéraire de la Finance: sans doute, en fils 
du xviii* siècle, Desmoulins discute les arguments de 
Pascal, en particulier ses idées sur la valeur du témoi- 
gnage des apôtres ; mais on voit qu'il en a été frappé, 
et que Pascal a ému son imagination. Pourtant Camille 
Desmoulins ne pouvait deviner Pascal qu'à travers 
rédition de Port-Royal et les quelques adjonctions que 
le XVIII® siècle avait faites à ce texte. Il était réservé à 
Victor Cousin de découvrir les véritables Pensées^ et de 
renouvelerlacritiquesurrœuvrecapitalede notre auteur. 

§ 3. — La critique au XIX^ siècle. 

Dans son étude des Pensées de Pascal^ Cousin com- 
mence par prononcer contre l'édition princeps un 
réquisitoire sévère dont je ne dirai plus rien, ayant 
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déjà traité plus haut cette question. Cette partie de son 
étude n*a pas vieilli. Mais dans le reste, il semble que 
Cousin ait manqué de Taudace nécessaire pour secouer 
les idées préconçues sur la véritable intention de Pas- 
cal en son Apologie. La l'apidité avec laquelle Cousin a 
écrit son livre, précipitation attestée par d'assez fortes 
contradictions, l'a fait passer à côté de l'interprétation 
qui me parait la plus vraisemblable. En lisant le 
manuscrit des Pensées^ il n'a pas pu ne pas être frappé 
par la véhémence avec laquelle Pascal attaque les 
ennemis de Port-Royal ; il trouve dans Y Apologie un 
écho des Provinciales^ prolongé, quoique affaibli ; il 
entrevoit l'importance du miracle de la sainte Epine 
dans le développement de la pensée religieuse de Pas- 
cal. Malheureusement, substituant une idée préconçue 
à Tantique préjugé, Cousin veut tirer Pascal à la phi- 
losophie, et, sans oser en faire un précurseur de l'éclec- 
tisme, il prétend nous montrer en lui un sceptique se 
jetant dans les bras de la foi pour fuir son scepticisme. 
ij' Apologie terminée aurait été, d'après Cousin : « un 
monument qui aurait eu pour vestibule le scepticisme 
et pour sanctuaire yne foi sombre et mal sûre d'elle- 
même. » Cela n'empêche pas Cousin d'ajouter .que 
Pascal aurait essayé de nous montrer que le christia- 
nisme était « aimable ». Que le jansénisme de Pascal 
soit aimable, cela est probablement une affaire de goût : 
nous ne devrions donc pas en disputer. Pourtant Cou- 
sin me paraît vouloir nous faire croire une chose dont 
il ne serait pas autrement persuadé lui-même, car il 
ne semble pas avoir jamais aimé pour son propre 
compte la façon dont Pascal comprend la religion. Ce 
qui est autrement important pour Tintelligence du 
système de Pascal, c'est le fait que Cousin, tout en 
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bouleversant l'admiration consacrée pour l'édition de 
Port-Royal, a en somme suivi les intentions secrètes 
des jansénistes, et leurs indications erronées : il ne 
veut voir en Pascal que l'apologiste du christianisme, 
le guide qui nous entraîne à la religion catholique. 

Après Cousin, dont il est plus facile de railler le 
système que de contester l'influence, on pourrait dire 
que, en France, la critique scientifique a son siège 
fait : elle cherche des preuves à l'appui de la. thèse 
traditionnelle, ou en fait le point de départ d'études 
dirigées dans le même sens, ou cherche quelques autres 
ramifications de la pensée de Pascal, mais tout cela 
pousse sur ce tronc commun et difficile à déraciner. 

Faugère, dont l'érudition n'est pas impecca^ble, mais 
dont l'autorité est encore grande pour tout ce qui 
touche à Pascal, est peut-être celui qui, après Cousin, 
a contribué Fe plus à affermir l'erreur traditionnelle, 
et à empêcher les chercheurs de découvrir la véritable 
intention des PenBées. Il insiste sur ce point, que 
Pascal ne savait pas encore lui-même, en mourant, 
quelle forme il aurait pu donner à son livré. C^est 
peut-être vrai, mais cela ne prouve pas du tout que 
Pascal n'ait pas visé un but très précis, qU*il connais- 
sait parfaitement : les pensées agressives, les pensées 
de combat s'adressent à des adversaires qu'il a déjà 
combattus, ou à leurs alliés. II est vrai que Faugère 
explique la présence de ces pensées dans le manuscrit 
de VApologie^ d'une façon si ingénieuse qu'elle a été 
longtemps acceptée. Il est bon d'insister un instant sur 
cette interprétation ; car si nous pouvons démontrer 
qu'elle est irrecevable, du coup nous aurons prouvé 
que la seule façon raisonnable de comprendre VApo- 
logie est de suivre l'hypothèse que nous avons essayé 
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d'établir dans tout ce qui précède. Il ne me paraît y 
avoir que deux explications possibles des Pensées 
agressives : ou celle qui commence à prendre de Tau- 
torité dans la critique religieuse, ou celle de Faugère. 
Suivant ce dernier, ces pensées seraient simplement 
des notes prises pour les Provinciales^ et pourraient 
être considérées comme un appendice aux Petites 
Lettres. L'explication de Faugère me paraît insoute- 
nable, pour un certain nombre de raisons. Elle est^im- 
possible à concilier avec le passage si clair, si net, que 
la famille a forcé les port-royalistes à accepter dans 
la préface, et dont nous avons déjà parlé. Les pensées 
présentées par Faugère comme un résidu des Provin- 
ciales sont au contraire les documents visés par Tasser- 
tion si formelle des héritiers de Pascal, la preuve 
qu'en effet il comptait renouveler dans les Pensées la 
polémique commencée dans les Provinciales. Ce qui 
le prouve mieux encore, ce sont les fragments sur la 
papauté, imprimés par Faugère : ils ne conviennent 
pas aux Petites Lettres, puisqu'ils ne sont plus écrits 
sur le ton respectueux que Pascal observe encore en 
16S6. 11 s'agit là d'une campagne nouvelle, plus auda- 
cieuse encore que la précédente. Enfin, il arrive sou- 
vent que les fragments exclus par Faugère du plan 
général de VApologie, et attribués arbitrairement par 
lui aux Provinciales^ ne peuvent se rattacher en rien 
aux théories soutenues par Pascal en 1656 : ils sem- 
bleraient même en contradiction complète avec les 
circonstances que nous connaissons. Prenons un exem- 
ples devons-nous considérer comme une note pour les 
Provi7iciales ou comme une pensée pour V Apologie, les 
paroles suivantes : « Le silence est la plus grande per- 
sécution : jamais les saints ne se sont tus. Il est vrai 
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qu'il faut vocation, mais ce n'est pas des arrêts du 
Conseil qu'il faut apprendre si on est appelé, c'est de 
la nécessité de parler. Or, après que Rome a parlé, et 
qu'on pense qu'il a condamné la vérité, et qu'ils l'ont 
écrit, et que les livres qui ont dit le contraire sont 
censurés, il faut crier d'autant plus haut qu'on est 
censuré plus injustement, et qu'on veut étouffer la 
parole plus violemment, jusqu'à ce qu'il vienne un 
pape qui écoute les deux parties, et qui consulte l'an- 
tiquité pour faire justice. » Il serait assez étrange que 
Pascal se plaignît en 1656 d'être réduit au supplice 
du silence, au moment où il crie si haut. On ne voit 
pas non plus à quoi pourraient s'appliquer, à cette 
date, ces paroles si graves: « après que Rome a parlé 
et qu'on pense quil a condamné la vérité^ » puisqiie, 
bon gré mal gré, Port-Royal accepte la condamnation 
doctrinale des cinq propositions prononcée par Alexan- 
dre Vil, le 16 octobre 1656, et ne fait de réserves que 
sur la question de fait, tandis qu'au contraire nous 
voyons Pascal à la fin de sa vie en arriver à défendre 
ce qui lui semble la vérité dogmatique, même contre 
la papauté. Quelques-unes des pensées semblent à vrai 
dire des références aux Provinciales; et cela n'a rien 
qui doive nous étonner : car Pascal, pour préparer son 
Apologie, a dû plus d'une fois s'appuyer à ce qui lui 
semblait encore bon à prendre dans les Provinciales. 
Enfin on pourrait concéder à Faugère et à ceux qui 
partagent son opinion qu'un très petit nombre de pas- 
sages tirés du manuscrit des Pensées, appartiennent, 
pour la date des opinions ou des événements auxquels 
ils font allusion, à l'époque où Pascal écrivait ses Pro- 
vinciales. Tout le reste fait bien partie intégrante des 
matériaux réunis en vue de Y Apologie. Si l'on peut y 
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trouver une très réelle ressemblance avec les Petites 
Lettres, c'est que, comme nous Tavons montré, les 
Pensées sont une reprise, quelquefois même une aggra- 
vation des Brovinciales. 

La théorie de Faugère, si discutable qu'elle soit, a 
pourtant eu une influence directe et profonde sur 
Sainte-Beuve, dont le travail, plus répandu que celui 
de Faugère, a contribué à propager la même doctrine. 
Dans son Port-Royal^ Sainte-Beuve essaye de terminer 
le monument projeté par Pascal, en s'appuyant sur 
rEntretien avec M, de Saci et sur les Pensées. Il croit 
même avoir réussi, puisqu'il affirme n'avoir pas fait 
une reconstruction conjecturale, mais bien une restau- 
ration approximative. Sa conclusion, c'est que Pascal, 
s'il avait pu terminer son œuvre, aurait voulu amener 
l'âme d'un incrédule à la religion chrétienne. Nous ne 
sommes pas, on le voit, plus avancés qu'avec Faugère. 
II y a même une sorte de recul, car pour rendre vrai- 
semblable son explication, Sainte-Beuve est obligé de 
négliger toutes les pensées inédites récemment publiées, 
et de partir de cette hypothèse : — que, les dernières 
découvertes étant non avenues , il étudiera Pascal 
dans l'édition de Port-Royal; qu'il s'en tiendra sur 
lui « au degré de connaissance où étaient ses contem- 
porains ». — Dans ce terrain, si arbitrairement res- 
treint, Sainte-Beuve trace une nouvelle limite à ses 
investigations. Il s'arrête au point oîi Pascal en arrive 
à Jésus-Christ. Sans doute il reconnaît que Pascal 
aurait dû encore, pour mener son Apologie jusqu'au 
bout, étudier l'établissement de l'Église, puis nous 
décrire la vie intérieure du chrétien. Mais, pour cette 
dernière partie, la biographie même de l'auteur 
suffit, d'après Sainte-Beuve, pour nous faire com- 
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prendre cequePascalauraitpudirede cette vie en général. 
Pour rhistoire de TEglise, c'est une autre affaire : 
« On n'a pas toute la pensée de Pascal, dit Sainte- 
Beuve ; et peut-être lui-même quand il mourut, il la 
cherchait encore. Nous avons noté de lui des mots 
hardis sur le pape ; on en trouverait d'autres qui 
semblent un peu contradictoires. Ne pressons point ce 
côté resté obscur. » Quel étrange conseil ! Comment ! 
Ne pas chercher quel était l'aboutissement du livre ? 
Mais alors c'est «e condamner à ignorer de parti pris le 
but visé par Pascal. Que Pascal fût chrétien, nul ne le 
conteste ; et qu'il ait voulu défendre son christianisme, 
c'est incontestable. Mais que cette religion fût le catho- 
licisme, c'est ce qu'il importerait justement de savoir, 
et rien n'est moins prouvé. Pascal veut nous convertir, 
c'est fort bien : mais nous avons le droit de nous 
demandera quoi il veut nous convertir, si c'est du 
scepticisme au christianisme, ou du catholicisme aui 
jansénisme; nous parle-t-il au nom de l'Église, ou 
d'une petite chapelle, de l'orthodoxie ou de l'hérésie? 
Pressons donc ce cOté obscur, pour parler comme 
Sainte-Beuve, et pour ne pas faire comme lui. Ce juge^ 
si délicat, ce guide si sûr quand il s'agit d'art et de 
littérature, est évidemment inférieur à lui-même quand 
il parle de Pascal et de Port-Royal. Il est obligé de 
faire un tel effort pour comprendre des esprits si diffé- 
rents du sien, qu'il paraît quelquefois se battre les flancs 
pour les admirer, qu'il contourne sa pensée jusqu'à 
donner des entorses à la vérité, même pour de simples 
détails : il en arrive à soutenir que l'on pourrait assez 
facilement « montrer dans le style de Pascal la per- 
fection du style chrétien selon Port-Royal. » Port- 
Royal, ayant justement fait subir les plus importantes 
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et les plus étranges corrections au style des PenséeSy 
n'y retrouvait donc pas la perfection chrétienne. Ce 
n'est quune vétille sans doute, et pourtant cela montre 
que même pour des points qui ne touchent que de loin 
à la religion, Sainte-Beuve est mal à son aise, gêné 
par une doctrine générale qu'il développe bon gré mal 
gréy tout en se rendant compte qu'il n'est plus en 
pleine vérité. Trop grand pour ne pas apercevoir son 
erreur, même quand il s'y enfonce, il reconnaît qu'il 
y a du jansénisme dans les Pensées^ et même de Tanti- 
jésuitisme par endroits ; mais, dans sa piété pour ces 
Messieurs, il ne peut admettre qu'ils nous aient trom- 
pés, ni même qu'ils se soient trompés : il croit que 
Pascal a exposé sa doctrine en deux fois, sa haine des 
jésuites dans les Provinciales^ son amour du jansé- 
nisme dans Y Apologie^ sans vouloir . chercher si la 
synthèse complète des amours et des haines de Pascal 
ne se trouve pas dans son dernier livre. 

Après Sainte-Beuve, plus d'un critique a vu, plus ou 
moins nettement, le jansénisme des Pensées, et aussi 
ce ton de polémique qui par instants rappelle les 
Provinciales ; et malgré cela, presque tous se sont, en 
fin de compte, inclinés plus ou moins profondément 
devant l'explication traditionnelle des Pensées^ celle 
que Port-Royal a mise à la mode. E. Havet reconnaît 
très explicitement que Pascal réduisait la religion au 
jansénisme ; que la théorie des miracles parait compo- 
sée moins contre les incrédules que contre les ennemis 
de Port-Royal. Il pense d'autre part, avec Faugère, 
que les pensées les plus agressives sont des notes 
prises pour les Provinciales, ou pour les écrits de pure 
polémique qui s y rattachent ; que Pascal a bien pu 
songer un instant à discuter avec les jésuites, au 
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moment où il écrivait ses Pensées ; mais que, dans 
Fensemble, le livre s'adressait bien aux athées. 

L'édition des Bibliophiles est un recul plus marqué 
encore vers l'erreur consacrée par Port-Royal. L'au- 
teur anonyme de V Avant -propos ^ très favorable du 
reste à ces Messieurs, blâme Faugère d'avoir publié 
dans son édition des fragments relatifs aux jésuites, au 
pape et à l'Eglise, sous prétexte que cela n'a rien à 
voir avec les Pensées. C'est en somme l'avis de l'éditeur 
suivant, M. Molinier ; sans doute il reconnaît que la 
théologie des Pensées est avant tout janséniste, et que, 
tout en comba,ttant les incrédules, Pascal n'est pas 
fâché de voir quelques-uns de ses coups rejaillir sur 
ses anciens adversaires des Provinciales. Mais il pense 
que Pascal s'adressait véritablement aux réformés, aux 
juifs, surtout aux athées et aux indifférents ; que les 
pensées de polémique doivent être écartées du plan 
général de V Apologie ; que les fragments sur le miracle 
de la sainte Épine ne font plus réellement partie de 
l'ouvrage préparé par Pascal, et que cet ouvrage est le 
plus chrétien que Ton connaisse (1). On trouverait, à 
peu de chose près, la même doctrine dans les études 
qui comptent sur les Pensées : celles de MM. Droz, 
Ravaisson, Faguet (2), Brunetière, Bertrand, Hémon, 
SuUy-Prudhomme. Celui-ci a donné la forme la plus 

(1) M. Molinier pense-t-il encore ainsi ? Son éditicm pouvait 
être considérée à i)on droit comme la meilleure après celle d'Havet ; 
avec la bonne foi d'un travailleur pour qui la science est un per- 
pétuel perfectionnement, M. Molinier vient d'écrire ceci, à propos 
de 1 édition de M. Mictiaut : « Dans ce travail de reconstitution, 

ctiaque nouvel éditeur est influencé par les travaux antérieurs. 

En un mot, si j*avais aujourd hui à refaire le travail que j'ai fait 
il y a déjà vingt ans. peut-être adopterais -je un plan tout autre. » 
Revue critique d histoire et de littérature^ n** du 5 avril 1897. 

(2) Je ne parle que de sa critique imprimée ; car dans son excel- 
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neuve à Tantique théorie, lorsqu'il nous a montré les 
matériaux de l'œuvre préparée par Pascal, gisant à 
terre, « tous marqués du signe de la croix, qui en in- 
dique' la commune destination. » Il y faudrait regarder 
de plus près, et chercher à voir si c'est bien la croix ca- 
tholique ou le crucifix janséniste qui servent de marque 
"distincte et de point de repère aux pierres de Tédifice. 
Cette distinction mdispensable a été nettement indi- 
quée dans la critique scientifique par deux écrivains. 
Le continuateur de l'édition Faugère, dans la collection 
des Grands Écrivains, observe que si Ton hésite quel- 
quefois à attribuer telle ou telle pensée aux Provinciales 
ou à V Apologie f cela tient à ce que ces fragments con- 
viennent aussi bien au second ouvrage qu'au premier ; 
que, si les Petites Lettres sont un pamphlet janséniste, 
les Pensées eussent été une apologie du jansénisme. 
M. Michaut accepte cette hypothèse avec un simple 
correctif: il suppose que Pascal, s'il avait eu le temps 
de rédiger son livre, aurait enlevé à ces fragments leur 
caractère agressif. Telle n'est pas mon opinion. J ai 
essayé d'établir, ici et ailleurs (1 )y que, entraîné au genre 
pamphlet par les Provinciales, par lesFactums, enfiévré 
parla lutte, exaspéré par les défections, Pascal s'enfon- 
çait de plus en plus dans une lutte sans merci ; qu'il ne 
concevait plus les discussions religieuses que comme 
ime polémique ardente, pleine de personnalités ; qu'il 
fallait expliquer ainsi tout ce qui paraît étrange dans 
son œuvre, ces beautés étincelantes, effrayantes même. 

lent enseignement oral, M. Faguet repousse, en partie tout au 
moins, Texplication traditionnelle des Pensées. 

{{) Bulletin de la Faculté des Lettres de Caen, n» de décembre 
1887 ; Revue internationale de V enseignement, n» de novembre 
1896. M. G. Allais a répondu à ce dernier article dans la même 
revue, n» de mai 1897, 
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C'est peirt-être pour cela que certains étrangers aiment 
peu Pascal, et sont plutôt tentés de le contredire. 
M. Caro nous a montré Léopardi retournant la fameuse 
théorie de Pascal sur le roseau pensant : le poète pessi- 
miste magnifie au contraire le simple genêt qui pousse 
calme, heureux, sur les flancs d'un volcan : dominant 
les cités englouties, les générations surprises en pleine 
vie par une catastrophe, le genêt périra aussi^ plus sage 
que rhomme parce qu'il ne s'est pas cru immortel. — 
Tout récemment un esprit sage, pondéré, une intelli- 
gence de premier ordre, M. John Morley, dans ses 
Essais critiques^ déclarait bien haut qu'il préférait à la 
psychologie désolante de Pascal la foi sereine et lumi- 
neuse de Shakespeare en la grandeur humaine, en la 
noblesse de sa raison. De tels jugements doivent nous 
faire réfléchir : la critique française, purement scienti- 
fique, doit se demander si les étrangers ne doivent pas 
nous servir à mettre exactement au point notre admi- 
ration pour Pascal. Il a voulu, dit-on, appuyer sa : dé- 
monstration sur la connaissance du cœur humain : en 
dehors de la France, l'humanité se reconnaît-elle dans 
le tableau qu'il a tracé ? 

Et d'autre part, puisqu'il s'agit en somme d'une 
œuvre très religieuse quelles qu'en soient les tendan- 
ces, ne devons-nous pas, sur les questions de fond, 
donner le dernier mot à la critique religieuse, à laquelle 
cette enquête paraît appartenir naturellement? 

La critique protestante a écrit sur les Pensées des 
pages intéressantes, où perce le plus souvent le désir de 
tirer Pascal au protestantisme. M. Astié le suit avec 
sympathie dans ses efforts pour penser librement sans 
rompre avec la tutelle de l'Église ; il le trouve du reste 
rarement catholique, et presque toujours chrétien. 
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dans le sens de la réforme. C'est bien également ce que 
prétend l'auteur d'une thèse protestante sur les Pensées 
« considérées comme apologie du christianisme », 
M. Gory, qui étudie l'œuvre de Pascal avec autant de 
sympathie et d'aisance que si elle était signée par un^ 
pasteur. Ces difiFérentes études paraissent toutes prove- 
nir des pages qui ont été consacrées à Pascal par Vinet, 
à qui Sainte-Beuve a rendu ce superbe témoignage 
qu'il était « de la postérité et de la race de Pascal ». 

L'œuvre de Vinet est d'une grande modération, fort 
respectueuse des opinions consacrées sur Pascal . Il va 
jusqu*à considérer l'édition princeps comme la plus 
sûre pour connaître la véritable religion de Fauteur : 
V Apologie lui semble destinée à conduire l'homme au 
christianisme. Sauf dans un seul passage, où il voit 
que Pascal s'adresse non à un incrédule qu'il s'agirait 
de convertir, mais à un esprit déjà chrétien, Vinet ac- 
cepte l'explication la plus communément admise sur le 
but de V Apologie .-les pensées qui contiennent quelque 
chose de mordant contre les anciens adversaires, peuvent 
être considérées, dit-il, comme un appendice aux Pro- 
vinciales : Vinet, on le voit, reproduit comme valable 
l'explicationdeFaugère. Jusqu'ici son étude est rela- 
tivement ordinaire, et ne s^lève pas au-dessus d'une 
forte moyenne. La supériorité du grand critique pro- 
testant se révèle dans l'analyse personnelle qu'il tente 
du génie de Pascal. Il montre que Chateaubriand lui- 
même, dans son René^ ne trouvera pas, sur la mélan- 
colie, un seul élément que l'on ne découvre déjà dans 
les Pensées, Après avoir ainsi décrit du dehors l'aspect 
général du système de Pascal, Vinet pénètre au cœur 
môme de l'œuvre : il nous montre Pascal poussant le 
jansénisme jusqu'à un poin* où les plus audacieux du 
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parti hésitaient à aller ; pour caractériser ces chioses 
assez obscures, il trouve une formule nette : '< Pascal 
fut sectaire comme nous le sommes tous ; mais, sans 
se séparer de la secte à laquelle il appartenait, il la sur- 
passa. » Tout en reconnaissant que Pascal s'efforçait 
de rester fidèle au catholicisme, Vinet le montre au 
fond révolté contre FÉglise ; et Ton peut se demander 
si ce n'est pas pour d'autres raisons que le désir de re- 
vendiquer Pascal pour son parti, si ce n'est pas par 
une vue nette de la réalité objective, que Vinet a pu 
écrire ceci : « Croire, c'est comprendre avec le cœur, 
avec un nouveau cœur dont le Saint-Esprit nous pour- 
voit. Le Saint-Esprit, non TÉglise, voilà Tautorité. Qu'on 
lise avec attention les Pensées et qu'on veuille bien ré- 
pondre à cette seule question : l'Eglise-Autorité n'est- 
elle pas un hors-d'œuvre dans le système de Pascal ? » 

Dans sa récente Esquisse d'une philosophie de la reli- 
gion, après avoir développé cette idée que Jésus n'est 
pas le fils de Dieu, et que Strauss a raison de ne voir 
dans le Christ que le commencement de la perfection 
chrétienne, M. Sabatier ajoute que, pour corroborer 
cette théorie, le mieux est de relire attentivement la 
page de Pascal surles trois ordres de grandeurs. N'est-il 
pas curieux de constater que des protestants peuvent em- 
prunter tout naturellement à Pascal des formules et des 
arguments pour leurs théories les moins catholiques? 

Ainsi, d'après la critique protestante, Pascal serait 
un hérétique, un schismatique, pour le fond même de 
sa doctrine. Il convient de ne pas s'en tenir là : il faut 
voir si le clergé catholique pense ainsi. 

Tout d'abord on doit faire une place à part à ce que 
disent actuellement de Pascal les écrivains de la Société 
de Jésus, Nous pourrions supposer à priori que l'on 



Digitized by LjOOQ IC 



230 PASCAL 

...» ■ ■■ ■ ■ 

trouve dans leurs études une certaine unité d'opinion; 
que le souvenir des Provinciales les met à Taise pour 
condamner Torthodoxie de leur éternel adversaire. 
Pourtant il ne semble pas qu'il y ait là-dessus de dé- 
cision de parti. Dans un article sur le Biaise Pascal de 
M. Bertrand, publié dans les Etudes religieuses^ le 
P. Chérot accepte cette assertion que Pascal fut « le 
plus éclairé après Bossuetdes apologistes de la religion 
catholique. » Telle n'est pas du tout Topinion de son 
confrère le P. Longhaye. Dans un article de cette même 
revue, et dans son histoire de la littérature française, 
il prononce un réquisitoire complet contre le jansé- 
nisme et contre Pascal, coupables d'avoir ameuté contre 
les jésuites le gallicanisme de TÉtat, le semi-calvi- 
nisme de certains magistrats, et les rancunes de l'Uni- 
versité. D'après le P. Longhaye', les catholiques ont 
essayé aussi de « tirer à eux » Pascal ; ils ont cédé au 
désir de garder dans les rangs de leurs défenseurs un 
si puissant génie ; la chose était possible jusqu'à la 
publication des éditions complètes : mais le chef-d'œu- 
vre connu dans son intégrité relative, aurait perdu en 
utilité doctrinale ce qu'il a gagné en valeur littéraire. 
Cette ébauche, d'après le P. Longhaye, renferme des 
parties admirables : mais l'erreur apparaît trop sou- 
vent pour que, prise dans son ensemble, Tœuvre ne 
présente pas de danger. Partout, on voit la foi gâtée 
par des erreurs de dogme, la prédestination présentée 
avec une dureté toute janséniste, les miracles destinés 
à condamner autant qu'à convertir. Si le P. Longhaye 
voulait aller jusqu'au bout de sa conviction, il ajouterait 
que cette apologie terminée aurait encore été viciée par 
des attaques contre l'Église, contre l'autorité du pape. 
En conséquence , il ne peut que faire un vœu pour Pascal : 
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c'est qu'il ait été « assez complètement aveuglé pour 
ne s'entendre pas lui-même » ; qu'une « immense illu- 
sion » ait rendu sa faute moins lourde ; si je comprends 
bien, le P. Longhaye plaide l'irresponsabilité, c'est-à- 
dire, en termes crus,Ja folie de Pascal, localisée sur 
certains points, ou, si l'on préfère, la monomanie.. 

Le clergé séculier partage-t-il cette sévérité? Accepte- 
t-il Pascal complètement, ou sous bénéfice d'inventaire? 
Range t-il les Pensées parmi les livres dangereux ? Il 
n'y a point unanimité sur ce point. Deux opinions sont 
en présence. Leur importance numérique, impossible 
à établir, ne doit pas nous préoccuper, mais bien la 
valeur des arguments invoqués de part et d'autre. Un 
des deux groupes essaie de relier Pascal au catholi- 
cisme, bon gré mal gré. L'abbé Flottes, de son vivant 
vicaire général et professeur à la Faculté des Lettres 
de Montpellier, pense que Pascal voulait purement et 
simplement défendre la religion. Surtout, il ne voit 
pas en quoi l'auteur des Pensées peut être considéré 
comme un adversaire de la raison ; il nous laisse le 
choix entre l'une de ces trois conclusions : ou bien le 
jansénisme ne déclarait pas la raison absolument im- 
puissante, ou bien Pascal n'était pas janséniste, ou bien 
il n'était pas janséniste conséquent. Si on lui objecte cette 
théorie de Pascal, que les prophéties sont rapportées 
pour nous éloigner de croire, il explique que, pour Pascal, 
cet effet, funeste d'ailleurs, n'a existé que pendant la 
vie humaine de Jésus-Christ. Cette première étude ne 
parait pas renfermer d'antipathie très visible pour le 
jansénisme. Il n'en est pas de même pour les différents 
ouvrages que l'abbé Maynard a consacrés à Pascal. 

L'abbé Maynard est d'une orthodoxie scrupuleuse, et 
même violente, puisqu'il traite les gallicans de k misé- 
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rables ». Il est de plus très favorable aux jésuites» et 
sévère pour les jansénistes, quUl accuse d'avoir mis en 
pratique ce qulls critiquaient chez leurs adversaires, 
d*avoir transigé avec l'immoralité, de s'être montrés 
rigides avec les chrétiens sévères, complaisants avec les 
fidèles un peu tièdes ; d'avoir adouci, lorsqu'il y allait 
de leur intérêt, leurs « dogmes atroces ». Il malmène à 
l'occasion Pascal lui-même avec une réelle vigueur, 
mais, en somme, il le ramène au giron de l'Église. Il 
lui reproche de n'avoir voulu voir dans l'Évangile que 
les pages qui renferment des anathèmes au monde et à 
la nature humaine, d'avoir par conséquent assombri le 
christianisme en supprimant les rayons de lumière : le 
pardon, l'espérance. Mais il n'admet pas que les polé- 
miques des Provinciales aient eu un retentissement 
sérieux dans les Pensées ; il montre au contraire leur 
auteur se reposant du combat « dans la méditation calme 
et sereine des vérités chrétiennes ». Pascal aurait su se 
surveiller, et se tenir en garde contre les exagérations 
auxquelles l'invitaient son génie et son jansénisme. Si 
Pascal a quelques torts, l'abbé Maynard les lui pardon- 
nerait pour le Mystère de Jésus. 

Enfin le chanoine Guthlin, le mieux informé parmi 
les amis de Pascal, atténue les audaces de son auteur 
avec la plus grande habileté, se refusant à prendre au 
pied de la lettre les exagérations de doctrine, où il ne 
veut voir que des expressions un peu trop fortes. Quant 
aux passages trop manifestement irréductibles à une 
pensée d'Apologie chrétienne, notamment les longs dé- 
veloppements sur les miracles et l'affaire de la sainte 
Épine, Guthlin suppose que Pascal les destinait à un 
opuscule spécial, à une Provinciale môme, et non à 
cette Apologie avec laquelle ils font pourtant si étroite- 
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ment corps. Certes, tout cela est ingénieux ; il est 
impossible de contester deux choses : la bonne foi 
d'abord de ceux qui veulent ainsi revendiquer Pascal, 
et d'autre part l'excessive ingéniosité avec laquelle ils 
veulent trop prouver. 

Dans l'autre groupe, au contraire, les raisonnements 
paraissent plus nets, et T argumentation plus décisive. 
Le chanoine Rocher pense qull faut faire surtout, con^ 
formément à une indication de Lacordaire, le départ 
entre les pensées orthodoxes et les assertions périlleuses. 
Il croit que le jansénisme de Pascal tient beaucoup à la 
nature même de son génie, et aux circonstances au milieu 
desquelles l'auteur s'est fait une doctrine. C'est ainsi que 
Rocher explique « ce ton d'amère ironie, cette joie 
sinistre en parlant de la faiblesse ou plutôt de l'écrase- 
ment de la raison. » Il trouve' enfin Pascal très éloigné 
de la tendresse miséricordieuse des grands catholiques. 
— C'est de ce côté, du côté de la sévérité, que paraît 
s'orienter actuellement une partie de la critique ecclé- 
siastique, chacun parlant de ces questions délicates sui- 
vant la nature de son esprit. « Les Pensées de Pascal, 
toujours sublimes, souvent fausses, sont presque un 
mauvais livre, » disait Mgr d'Hulst dans son introduc- 
tion à VExposé de la Doctrine catholique de M. l'abbé 
Girodon. C'est à ce dernier ouvrage que je crois pouvoir 
deniander une consultation théologique approfondie sur 
la valeur doctrinale des Pensées. M. Tabbé Girodon cite 
une trentaine de fois le nom de Pascal, et les deux tiers 
de ses citations sont des réfutations. Ce qu'il admet de 
Pascal, c'est bien peu de chose, des remarques de détail, 
et qui touchent plus à la psychologie qu'à la religion. 
C'est ainsi que Pascal lui semble utile pour stigmatiser 
les esprits tièdes qui vivent paisiblement dans le doute. 
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Pour sortir de cet état morbide, les Pensées peuvent être 
utiles : elles donnent de bons conseils de préparation : 
quand Ton ne peut augmenter en soi le nombre des 
raisons qu'on a àe croire à Dieu, on peut parvenir au 
même but en diminuant ses passions. Sile mystère nous 
choque, si Tinconnaissable nous éloigne, Pascal peut 
servir à répondre à toutes ces difficultés avec son mot : 
« La foi dit bien ce que les sens ne disent pas^ mais non 
pas le contraire de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus, 
'et non pas contre. » Même pour la théorie des miracles, 
il y a, selon M. l'abbé Girodon, du bon dans Pascal ; 
l'Église enseignait du reste longtemps avant l'auteur 
des Pensées que la doctrine discerne les nairacles, et 
réciproquement. Le mérite original de Pascal consis- 
terait surtout i avoir trouvé cet argument vainqueur^ 
que l'on doit accepter les histoires dont les témoins se 
font égorger, Pascal tend à rendre l'existence du surna- 
turel acceptable pour la raison même. Il montre que 
nous avons en nous un irrésistible besoin de croire 
au surnaturel : c'est là ce qui parait excellent au com- 
mentateur qui, partout ailleurs, critique nettement 
Pascal, et les erreurs de son jansénisme, qui sont surtout 
des exagérations. 

Gomme sur ces matières les mots habituels aux 
théologiens ont une précision rigoureuse, je me conten- 
terai de transcrire les propres paroles de M. l'abbé 
Girodon: Pascal a eu grand tort, dit-il, de fournir un 
thème commode à ceux qui déclament contre l'ensei- 
gnement de l'Église, avec sa formule de l'abêtissement; 
le mot est si brutal, qu^on désirerait qu'il ne fût pas de 
Pascal; mais ce n^est pas chez lui un lapsus, c'est la 
forme particulièrement vive de sa tendance habituelle à 
agrandir la foi aux dépens de la raison : « L'erreur, car 
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c'en est une, et quand il s'agit d'un homme comme 
Pascal on né saurait trop le répéter, Terreur dont je 
parle loi est ordinaire et reparaît à toutes les pages. » 
Pascal n'est qu'tin fidéisle : or le Concile du Vatican a 
condamné le fidéisme ; l'Église s'est montrée sévère 
pour ceux qui penchaient vers cette doctrine, et c'est 
pour cela que Pascal, « malgré son génie, est peu en 
faveur parmi les théologiens. » Un exemple servira 
mieux à montrer pourquoi. Parmi les dogmes, celui qui 
frappe peut-être le plus l'imagination de tout le monde, 
et qui heurte plus durement la raison des libres pen- 
seurs, c'est le péché originel. M. l'abbé Girodon expose 
d'abord la doctrine de l'Église sur ce point, puis il 
montre quelle est l'explication de Pascal dans une de ses 
plus célèbres pages sur l'impossibilité où nous sommes 
de nous comprendre sans l'aide de ce mystère incom- 
préhensible ; il conclut ainsi : « Pascal était infesté des 
erreurs de Jansénius et deBaïus : il en a gardé une façon 
de présenter le christianisme précisément faite pour éloi- 
gner les hommes intelligents. Seulement, je le répète 
encore à cause du grand nom de Pascal, ce christianisme 
est le christianisme de Port-Royal ; ce n'est pas celui de 
l'Église. » La foi de Pascal, tout en étant un amour 
profond, incontestable de Dieu, lui paraît mélangée de 
sentiments de haine pour ses adversaires. Je crois donc 
pouvoir résumer l'opinion de M. l'abbé Girodon en disant 
qu'il n'accepte comme bon chez Pascal que des idées 
particulières, et qu'il condamne sa doctrine générale. 
J'ai un peu longuement analysé ce livre, parce qu'il 
m'a paru jouir d'une certaine autorité. On trouverait 
presque autant de sévérité chez M. le chanoine Didiol. 
Il blâme Pascal d'avoir tenté de prouver deux choses 
contraires : la divinité de l'Eglise, et surtout la divinité 
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du jansénisme. Il lui reproche encore d'être un assez 
piètre théologien ; de commettre des erreurs de mot ou 
de fait ; de se rapprocher, avec Port-Royal, de Genève ; 
d'emprunter au calvinisme jusqu*à ce mot de « papiste », 
qui sonne mal aux oreilles catholiques. 

Ainsi donc il se dessine en ce moment, semble-t-il, 
dans rÉglise, un mouvement qui n'est pas favorable à 
Pascal, tandis qu'au contraire, dans le protestantisme, 
on parle avec sympathie du puissant évocateur d'idées, 
d'images religieuses, et aussi de doutes sur Torthodoxie. 
Dans la critique scientifique, on continue à étudier Pascal 
avec une sorte de passion. Nul ne peut le lire avec indif- 
férence : on éprouve pour lui de la sympathie ou de 
l'antipathie, on l'aime ou on le déteste ; mais, que ce 
soit à regret ou avec emportement, tout le monde 
Tadmire.Dans ce livre, qui n'a qu'une ambition, réfuter 
l'erreur d'hier, dire ce qui est la vérité d'aujourd'hui et 
de demain sur Pascal, et le dire spécialement pour un 
public de jeunes gens dont l'âge doit être considéré, 
j'ai essayé de faire, aussi bien dans le récit de sa vie que 
dans l'exposé de ses découvertes ou l'analyse de ses 
ouvrages, une sorte de biographie morale de ce héros, 
m'appuyant sur les principaux- travaux parus, cherchant 
à établir pour mon compte et par mes moyens, une 
explication des Pensées qui paraîtra peut-être nouvelle, 
paradoxale même dans son ensemble, et qui pourtant 
s'appuie sur un certain nombre d'idées et de faits mis en 
lumière par d'autres. Les Pensées dominent toute la vie 
morale, intellectuelle et religieuse de Pascal : elles en 
sont l'aboutissement, et on ne peut les comprendre que 
si on y arrive par une sorte de pèlerinage à la suite de 
ce génie mélancolique qui a été le martyre de sa pensée 
et de sa foi. 
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On voudrait pouvoir résumer dans une formule 
finale tout Pascal : l'entreprise est impossible. Il y a 
trop de choses en lui pour qu'une représentation nette, 
tranchée, de ce génie touffu et tourmenté ne perde 
pas en vérité ce qu'elle gagnerait en précision. Il y fau- 
drait une image, comme cet aigle que la critique litté- 
raire plaçait autrefois aux côtés de Bossuet, ce cygne 
aux pieds de Fénelon ; ou encore il faudrait trouver un 
symbole comme ceux que la statuaire dressait auprès 
des Evangélistes. Si La Bruyère a pu appeler Bossuet 
le dernier des Pères de FÉglise, nous permettra-t-on 
de dire (uniquement pour caractériser l'originalité de 
son génie, et sans plus parler de la valeur essentielle 
de son système) que Pascal a été le dernier des évan- 
gélistes ? Quelle forme symbolique placerons-nous 
auprès de lui? Il en faudrait une étrange, un peu 
effrayante. Ce haut et puissant esprit s'est élevé plus 
haut que nul homme ne Pavait fait jusqu'à lui : au delà 
des rumeurs mondaines, au delà aussi de la tendresse 
humaine, il plane, dans le silence de ces espaces in- 
finis qui l'effraie d^abord, qui l'attire ensuite : il a le 
vertige de cet infini ; plus il s'éloigne de l'homme, plus 
il croit se rapprocher de Dieu ; il quitte les régions où 
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le cœur humain peut se dilater librement dans la joie 
et dans la chaleur, pour arriver aux espaces où la 
lumière n'est plus qu'un froid rayon qui glisse sans 
échauffer, où, tout près, l'obscurité glaciale commence ; 
il se baigne à plaisir dans un air que ne peut plus res- 
pirer la poitrine humaine ; il trouve son contentement 
là où nous n'éprouvons plus qu'angoisse, semblable 
au condor dont Leconte de Liste a chanté l'essor du 
haut- d'un pic ; la nuit a déjà couvert la mer et l'hori- 
zon: 

Du continent muet elle s'est emparée : 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 

De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants, 

Le lourd débordement de sa haute marée. 

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 

Baigné d'une lueur qui saigne sur la neige. 

Il attend cette mer sinistre qui l'assiège : 

Elle arrive, déferle, et le couvre en entier. 

Dans l'abîme sans fond la Croix australe allume 

Sur les côtes du ciel son phare constellé. 

Il râle de plaisir, il agile sa plume, 

Il érige son cou musculeux et pelé, 

Il s'élève en fouettant l'âpre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent, 

Et loin du globe noir, loin de l'astre vivant. 

Il dort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes ! 
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